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Questo studio, dedicato al rapporto fra il marxismo e la tradizione culturale 
europea, è strutturato secondo un ben preciso ordine logico e storico.
Nella Premessa si chiarisce come l’attuale tramonto della discussione sul 
marxismo sia probabilmente temporaneo e congiunturale, perché è legato 
a processi di rimozione, silenziamento ed elaborazione del lutto della ge-
nerazione del Sessantotto europeo, oggi dominante negli apparati politici, 
mediatici ed editoriali.
Nell’Introduzione si affronta il problema del rapporto del marxismo con la 
Questione Sociale e la Questione Nazionale, entrambe ben presenti nell’Eu-
ropa di oggi, sia pure in forma molto diversa sia dall’Ottocento che dal No-
vecento.
Nel primo capitolo si discutono le tre principali eredità europee del pensie-
ro originale di Karl Marx, l’escatologia di origine giudaica e cristiana del 
senso orientato della storia, la filosofia illuministica della storia ed infine la 
scienza filosofica complessiva dell’idealismo tedesco.
Nel secondo capitolo si discutono i rapporti del marxismo storico centena-
rio europeo (1889-1989) con tre grandi correnti culturali europee successive, 
e cioè nell’ordine il positivismo, l’esistenzialismo e il postmoderno.
Nel terzo capitolo si propone un’originale interpretazione storiografica 
complessiva dell’intero ciclo di sviluppo storico, oggi ormai concluso e con-
chiuso, del comunismo storico novecentesco realmente esistito (1917-1991).
Nel quarto ed ultimo capitolo, infine, si discute dell’identità culturale euro-
pea alla luce delle considerazioni svolte in precedenza. Per l’autore questa 
identità presuppone una vera indipendenza economica, geopolitica e mili-
tare, ed è incompatibile sia con l’identificazione dell’Europa con l’Occiden-
te, sia con la sottomissione dell’Europa agli obbiettivi strategici di un nuovo 
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Accade nella storia del pensiero che piccole differenze iniziali 
vadano sempre più accentuandosi fino a rendersi molto intense e 
palesi, approdando così a profonde diversificazioni.

Ma il “pensiero unico” che propugna la “fine della storia” vuole 
normalizzare le “divergenze”.

Porsi ai confini della cultura omologata significa ricercare, 
divergendo, diversità di orizzonti di senso.
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 ... se uno
ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e già disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza è una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, là dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avrà del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.
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PREMESSA

IMBARAZZO, RIMOZIONE ED IPOCRISIA

NELL’ELENCAZIONE DELLE RADICI DELLA CULTURA EUROPEA DEL VENTESIMO SECOLO

Esiste uno specifico gioco a proposito dell’elencazione completa delle radici storiche e delle com-
ponenti essenziali della tradizione culturale europea che potremmo chiamare il gioco delle addizioni 
e delle sottrazioni, o più esattamente delle aggiunte e delle omissioni. In altre parole si potrebbe dire 
così: dimmi che cosa intendi aggiungere e che cosa intendi invece omettere e ti disegnerò il profilo 
culturale che ti porti addosso, consapevolmente o meno!

C’è chi, come Alain de Benoist in un suo recente libro, inizia addirittura con le tradizioni pagane, 
preromane e precristiane, individuando in esse il substrato simbolico e materiale della posteriore 
tradizione europea. Chi invece non intende seguire le indicazioni di de Benoist, oppure la strada 
indicata da Dumézil, Haudry e gli altri studiosi delle origini della componente etnica e culturale 
indo-europea, inizia con la filosofia e l’arte greca, con il diritto romano, con la religione cristiana, con 
il rinascimento italiano ed europeo, con la rivoluzione scientifica seicentesca, con l’illuminismo, via 
via fino all’epoca moderna ed ai grandi federalisti del novecento appena trascorso. La diatriba tutta 
politica e per nulla culturale se ed in che misura devono essere espressamente nominate le cosiddette 
“radici cristiane” non deve interessarci e devo ammettere anche che non è mai riuscita ad interessarmi. 
Da un lato, do assolutamente per scontato che esistano radici storiche e culturali cristiane in Europa, e 
negarlo mi sembra assolutamente sciocco. Dall’altro, so bene che in questa congiuntura storico-politica 
avvelenata la citazione esplicita di queste “radici” (che, ripeto, per me sono assolutamente ovvie) è 
un’arma occidentalistica di battaglia cosiddetta “di civiltà” contro il mondo musulmano e forse in 
prospettiva addirittura contro il mondo eurasiatico e cinese. Mi sia allora consentito, come vecchio 
professore di filosofia e storia per ben trentacinque anni (1967-2002), di “chiamarmi fuori” da questa 
batracomiomachia guerresca. Preferirei dichiararmi coreano o thailandese piuttosto che “arruolarmi” 
in uno scontro di civiltà fra il cosiddetto Occidente e i suoi cosiddetti “nemici”.

Lasciamo allora questo terreno avvelenato e minato, indegno tra l’altro di una seria discussione 
sull’identità culturale europea, per tornare alla discussione sulle componenti storiche della tradizione 
di questo nostro continente. E a questo punto, se qualcuno mi elenca una serie di “radici”, mi viene 
da chiedere, in modo falsamente ingenuo: mi scusi, ma fra queste componenti ci sono anche Marx e 
il marxismo?

So bene che questa domanda suona strana, fastidiosa ed imbarazzante per le ben pulite orecchie del 
Cittadino Europeo Politicamente Corretto (CEPC). Ma come, mi dirà, non sa ancora che il marxismo è 
morto? Non le bastano i crimini compiuti dal comunismo in Europa nel Secolo Breve, crimini che non 
hanno neppure avuto una Norimberga Simbolica, come almeno hanno avuto i crimini di Hitler? Non 
si rende conto che meno si parla di marxismo e meglio è, perché la gente vuole guardare al futuro, un 
futuro che sta nell’irreversibile processo della globalizzazione, e non certo farsi inchiodare ad ideologie 
ad un tempo utopiche e sanguinarie, che tutti desideriamo lasciarci alle spalle?

Conosco perfettamente questo ritornello. Eppure, se ci facciamo spaventare della triplice presenza 
dell’imbarazzo, della rimozione e dell’ipocrisia tanto vale che ci limitiamo alla chiacchiera sugli eventi 
sportivi o sulla retorica dei diritti umani da imporre con bombardamenti dissuasivi a popolazioni-
canaglia. In questo breve saggio, che di per sé non ha particolari pretese e non rivendica neppure una 
particolare originalità (chi scrive ha già esposto altrove in modo più analitico ed argomentato gran 
parte dei temi qui riuniti), ho deciso di nuotare controcorrente, sport di cui sono peraltro un prati-
cante assiduo da molti decenni ormai, e di sostenere che sì, sia il pensiero di Marx sia gran parte del 
marxismo critico successivo sono (o dovrebbero essere) a tutti gli effetti componenti culturali della 
tradizione europea.

Ma, caro signore, mi dirà educatamente il CEPC sopraccitato, il marxismo è morto! Davvero? 
– risponderò io – ma come fa a saperlo? Ma lo dicono tutti! Risponderà il nostro CEPC. Ma chi sono 
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questi “tutti”? – gli chiederò. Ma come, tutti sono i tutti! – dirà il CEPC, che inconsapevolmente farà 
riferimento alla nuova identità europea, la Pantautologia. Alla fine, dopo un faticoso dialogo socratico, 
si scoprirà che i Tutti sono, nell’ordine:

1) I Politici
2) I Giornalisti
3) Gli Intellettuali.

Dunque, secondo queste tre nobili categorie “tuttologiche”, portatrici della Pantautologia, il marxi-
smo sarebbe “morto”. Qui ci soccorre lo scrittore portoghese José Saramago, che ha scritto: “Oggi gli 
ideali socialisti stanno attraversando il deserto, ma dire che l’idea socialista è morta nel 1989 significa 
cadere in una tentazione molto comune all’uomo che, avendo una vita breve, tende sempre a pensare 
che qualche altra cosa muoia prima di lui”.

Non si poteva dire meglio. Il platonismo è tuttora in buona salute, ha già alle spalle quasi duemila 
e cinquecento anni, eppure quante dichiarazioni di morte ha già avuto! È dunque segno di saggezza 
ipotizzare che la nostra breve vita sarà comunque più breve di alcuni “ismi” che possiedono tuttora, 
in un certo modo, una “eccedenza” non realizzata.

Saramago ha ragione, ma nello stesso tempo sarebbe sciocco non interrogarci sul perché in que-
sta concreta congiuntura storica la dichiarazione della morte del marxismo assume l’apparenza di 
una ovvietà indiscutibile. In proposito, ricordo che nel corso del suo processo, alla fine del quale fu 
condannato a bere la cicuta mortale, Socrate parlò della funesta e pericolosa congiunzione di una 
“vecchia accusa” (non credere agli dei di Atene) e di una “nuova accusa” (corrompere politicamente 
i giovani). Ebbene, il frettoloso seppellimento del marxismo oggi, che il buon CEPC considera ovvio 
e scontato, deriva anch’esso dalla congiunzione di due distinte correnti, che definirò rispettivamente 
la Vecchia Corrente dei Seppellitori (VCS) e la Nuova Corrente dei Seppellitori (NCS). Esaminiamole 
separatamente, ma il lettore ricordi che lo faccio solo per comodità e chiarezza espositiva, perché nei 
fatti queste due correnti, originariamente distinte, si sono fuse in una sola, assolutamente dominante 
in questa congiuntura storica nel triplice mondo dei Politici, dei Giornalisti e degli Intellettuali.

La Vecchia Corrente dei Seppellitori del marxismo (VCS) è storicamente attiva fin dal ventennio 
1875-1895, e cioè da quando il pensiero originale di Marx si è “cristallizzato” in un sistema coerente 
di tipo filosofico, economico e soprattutto politico. L’accusa originaria, a mio avviso sostanzialmente 
fondata (Croce, Bernstein, Weber, eccetera), era quella di unire un economicismo riduzionistico ad un 
utopismo pseudo-religioso. Come ha notato Kolakowski nella sua notevole storia del marxismo in tre 
volumi, i dibattiti di questo primo periodo (1889-1914) erano ancora molto razionali, sia all’interno 
delle correnti marxiste sia al loro esterno, e cioè fra queste correnti ed i loro avversari. Dopo la rivo-
luzione del 1917 in Russia, però, il “comunismo” diventò realmente un “fantasma che si aggirava in 
Europa”, ed è del tutto normale che si sia creato un vero e proprio “mandato sociale” agli intellettuali 
per organizzare una lotta complessiva contro Marx, e ne discuterò in questo saggio nei dettagli. Per 
ora basti ricordare che questa lotta ebbe grosso modo tre centri di mandato sociale, la socialdemo-
crazia ostile al bolscevismo comunista, il pensiero liberale ostile alle forme di dittatura, dispotismo 
e “totalitarismo”, ed infine i nuovi movimenti fascisti europei che rivendicavano invece a se stessi il 
totalitarismo politico e se ne facevano anzi un vanto, ma consideravano il comunismo il loro nemico 
principale. Dopo il 1945 le cose cambiarono, almeno in superficie, perché l’Europa perse integralmente 
la sua indipendenza geopolitica (ed il fatto che la perdesse per le sue proprie colpe non muta di un 
grammo il fatto che l’abbia comunque persa), e lo scontro fra marxismo ed anti-marxismo diventò 
una protesi ideologica secondaria di un ben più grande scontro economico e militare. In questa VCS 
si fusero voci come quelle di Hayek (il comunismo come nemico assoluto del mercato, inteso come 
ordine naturale del mondo), di Popper (il comunismo come ricaduta politica dei pensieri totalitari di 
Platone, Hegel e Marx, i grandi nemici della “società aperta”), eccetera.

La Nuova Corrente dei Seppellitori (NCS) è invece nell’essenziale il prodotto della riconversione 
ideologica generalizzata della generazione “contestatrice” del Sessantotto europeo. Questa generazione 
(o almeno una parte rilevante di essa, perché di essa faceva in fondo anche parte Silvio Berlusconi) 
aveva maturato negli anni sessanta una sorta di mentalità libertaria anti-borghese, che di per sé non 
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avrebbe avuto nessuna “ricaduta” politica comunista e di estrema sinistra, se non si fosse in un certo 
senso “incontrata” con una autonoma spinta al riconoscimento sociale ed all’accesso ai consumi di una 
nuova classe operaia che non era più disposta ad accettare uno stato di subalternità e di emarginazione 
sociale. Il congiungimento di questa spinta libertaria borghese (e cioè socialmente e culturalmente en-
dogena alla borghesia europea di cui costituiva una manifestazione culturale di crisi del tutto interna) 
e di questa spinta socialdemocratica al riconoscimento ed all’accesso al consumo di origine operaia, 
salariata e proletaria produsse quello strano fenomeno psico-sociale di Rivoluzione Virtuale, tanto più 
rumorosa quanto più inesistente, che fu appunto il Sessantotto. Questa alleanza fragile e socialmente 
contro natura cominciò a logorarsi a metà degli anni settanta, ed a metà degli anni ottanta era ormai 
integralmente consumata in tutta Europa (al di là di nicchie estremamente minoritarie sul piano sociale 
di apparati politici professionali di estrema sinistra). I ceti salariati, operai e proletari rifluirono nella 
loro collocazione subalterna, e furono comunque indeboliti anche dalle nuove modalità “globalizzate” 
del lavoro flessibile e precario. I ceti piccolo e medio-borghesi (ma anche in parte alto-borghesi) dovet-
tero elaborare il lutto del loro precedente equivoco “rivoluzionario”, e lo elaborarono in un passaggio 
simbolico da Zapata a Zapatero, e cioè da un’impossibile e del tutto fantasmatica rivoluzione popolare 
terzomondista ed ultra-comunista (che trovò nell’icona santificata e nello stesso tempo reso innocua di 
Ernesto Che Guevara il suo testimonial) ad una del tutto possibile ed anzi favorita dal grande capitale 
finanziario e dai suoi apparati di servizio giornalistici ed intellettuali “rivoluzione” del costume di tipo 
post-borghese ed ultra-capitalistico. Fu questo il terreno di cultura della NCS, che passò da una fase 
ancora rozza ed ideologica di esorcizzazione del comunismo (i nouveaux philosophes francesi) ed una 
vera e propria metabolizzazione profonda e performativa (l’ideologia postmoderna). Ma su questo 
mi soffermerò dettagliatamente soprattutto nel secondo e nel terzo capitolo.

In questa premessa mi basta per ora sottolineare che si è trattato di una gigantesca congiuntura 
storica, dove il crollo largamente endogeno (e cioè interno) del comunismo storico novecentesco 
si è incontrato con una altrettanto endogena riconversione della generazione socio-culturale del 
Sessantotto, oggi dominante negli apparati politici, giornalistici ed intellettuali. Ma sono sicuro che 
questo è già largamente noto al lettore, e non è dunque necessario insistervi oltre. Può invece essere 
interessante notare che questa congiuntura storica, che ripeto è largamente “congiunturale”, non deve 
essere usata come argomento per porre una pietra tombale definitiva sul rapporto fra marxismo e 
cultura europea.

Passando dal piano europeo al più modesto piano “italiano”, voglio far brevemente notare che 
la questione culturale del marxismo in Italia deve fare i conti preventivamente con quattro modalità 
che devono almeno essere indicate e segnalate per essere poi possibilmente evitate: il marxismo degli 
ignoranti, il marxismo dei politici e degli apparati ideologici al loro stretto servizio (in cui comprendo 
anche e soprattutto gli apparati politici universitari), il marxismo dei sindacalisti e delle lotte operaie 
di fabbrica, ed infine il marxismo degli psicologi e degli assistenti sociali. Li esaminerò separatamente, 
e mi permetterò anche (ma certo il lettore mi perdonerà) anche un po’ di innocuo (anche se triste) 
umorismo.

Il Marxismo degli Ignoranti (MI) è la prima tipologia che deve purtroppo essere presa in conside-
razione. Intendiamoci, non voglio affatto sostenere che per discutere di filosofia marxista ci vuole una 
laurea alla Sorbona e per discutere di economia marxista ci vuole un master a Cambridge. Al contrario, 
penso che le grandi concezioni del mondo filosofiche, politiche e religiose siano come le partite di calcio 
ed i pettegolezzi sui potenti, e tutti possono liberamente dire che cosa gli passa per la testa. Nel caso 
del marxismo, però, a causa della (largamente illusoria ed equivoca) vicinanza con l’identità politica 
di “sinistra” e l’identità ideologica socialista e comunista, anche gli analfabeti più recidivi si sentono 
in diritto di “sparare” le prime cose che gli vengono in testa. So bene che per molti dilettanti Darwin e 
Freud si riducono a due imbecilli che sostengono rispettivamente che l’uomo discende dalle scimmie e 
che solo il sesso spiega tutto, e nello stesso tempo mi sembra di poter dire cautamente che, nonostante 
entrambe le affermazioni siano errate, colgono pur sempre alcuni vaghi elementi del problema. Ma con 
Marx non è così. Chiunque si sente abilitato a dare aria ai denti. Ho conosciuto professori universitari 
di filosofia e di scienze sociali che ignoravano che il cosiddetto “marxismo”, costruito e sistematizzato 
nel ventennio 1875-1895, era stato opera di Engels e di Kautsky, e non di Marx. L’idea invece che Marx 
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sia stato non solo il pensatore ideologico di riferimento largamente mitico ma anche e soprattutto il 
teorico politico del sistema di Stalin fra il 1924 ed il 1953 è tuttora un luogo comune potentissimo nel 
mondo dei giornalisti e degli intellettuali, eppure un semplice studio onesto dei dati storici e filosofici 
permetterebbe facilmente di capire che non è stato così. Non posso fare a meno di rilevare con rin-
crescimento che molti teologi cattolici hanno intrattenuto questo equivoco, e questo è imperdonabile 
proprio in nome del detto evangelico “non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te”, dal 
momento che nessun teologo cattolico sopporterebbe senza reagire l’accusa a Gesù di Nazareth ed 
a Paolo di Tarso di essere gli ispiratori dell’editto di Teodosio, della sacralizzazione ideologica del 
sistema feudale europeo, delle crociate, dell’Inquisizione e dell’Indice del Libri Proibiti.

Il Marxismo dei Politici (MP) è stato in Italia dopo il 1945 il marxismo degli apparati di partito (PCI, 
poi PDS, poi DS ed in futuro forse PD, partito democratico), e degli apparati ideologici editoriali ed 
universitari ad essi collegati. Si è trattato di una “ideologia amministrata” ferreamente sulla base di 
bronzee compatibilità decise dall’alto, ed il pensiero di Marx può essere tutto, all’infuori di un sistema 
ideologico amministrato da un ceto di politici professionali che si orientano in base a rapporti di forza 
di tipo parlamentare. Con questo non intendo dire che la linea del PCI di Togliatti e di Berlinguer 
fosse “errata”, e ci volesse invece o una linea estremistica di guerra civile oppure una “conversione” 
fin dal 1956 ad una socialdemocrazia pienamente integrata negli apparati della NATO, con rottura 
aperta con l’allora ancora esistente movimento comunista internazionale. So bene che questo duplice e 
complementare chiacchiericcio ha dato luogo ad alluvionali pamphlets, ma questo è avvenuto nella mia 
più completa ed ostentata indifferenza. Per una forza come il PCI, nell’Italia dopo il 1945, e tenendo 
conto dei rapporti geopolitici, sociali e militari in Europa, la linea della “guerra di posizione” e della 
“conquista delle casematte” per formare un “blocco storico” capace di ottenere una “egemonia” nella 
“società civile”, linea che a partire dagli anni ottanta ha mostrato la sua grottesca debolezza strategica 
(ma solo con il facile “senno del poi”), era invece del tutto plausibile e realistica se non obbligata, e 
tutti i richiami estremistici al “momento buono”, alla “resistenza rossa”, eccetera, non hanno mai avuto 
nessuna plausibilità politica e tantomeno superiorità etica (e pensiamo al posteriore terrorismo, che non 
merita alcuna giustificazione e neppure alcuna “contestualizzazione”). Non intendo invischiarmi nel 
terreno minato del Risiko politico-militare ex post. Voglio solo far notare che la discussione su Marx e 
sul marxismo per sua stessa natura è incondizionatamente libera, ed il pensiero di “compatibilizzarla” 
con pur legittime scelte politiche di partito (e di interessi corporativi di apparati universitari legati 
al partito) ha significato di fatto ucciderla. Non a caso, praticamente tutti i più importanti studiosi di 
Marx e di marxismo nell’Italia della seconda parte del novecento lo sono stati al di fuori e quasi sempre 
contro gli apparati politici di partito. In proposito scommetto (e scommetterei sul sicuro) che lo stesso 
Karl Marx redivivus sarebbe stato ucciso in URSS, imprigionato in Cina ed espulso o radiato in Italia. 
Chi si meraviglia di questa mia pacata e moderatissima ipotesi mostra di essere del tutto all’oscuro 
dei meccanismi sistemici di riproduzione e di legittimazione ideologica di identità e di appartenenza 
dei partiti politici di tipo “comunista” del novecento.

Il Marxismo dei Sindacalisti (MS) e delle lotte operaie di fabbrica è certo leggermente più “nobile” 
di quello precedente, ma non per questo bisogna pensare che abbia un vero e proprio rapporto or-
ganico di continuità e di contiguità con le intenzioni originali di Karl Marx. Non nego ovviamente la 
centralità che anche nel pensiero originale di Marx ha il problema dello sfruttamento capitalistico, e 
più esattamente della estorsione del plusvalore assoluto e/o relativo. Il cuore della teoria dello sfrut-
tamento capitalistico in Marx sta proprio nell’avere scoperto che, dietro l’apparenza dello scambio 
“equo” fra forza-lavoro e capitale, ci stava in realtà un processo “iniquo” per cui il valore d’uso della 
forza-lavoro, essendo maggiore del valore di scambio del suo salario, produceva una “eccedenza” 
di valore che veniva poi incorporata come profitto d’impresa. E tuttavia il pensiero di Marx non è il 
pensiero del punto di vista unilaterale della classe operaia di fabbrica vittima dello sfruttamento, ma è 
un pensiero di origine integralmente idealistico-hegeliana della totalità olisticamente intesa del modo 
di produzione capitalistico nel suo complesso (come peraltro Lenin comprese correttamente, partendo 
peraltro da questa corretta constatazione per dedurne la sua sia pur contestabile teoria e pratica del 
partito bolscevico russo). Chi (come fu purtroppo il mio caso) ha frequentato ambienti politici “mili-
tanti” in Italia nel trentennio 1960-1990, sa bene come il cosiddetto “marxismo” per questi ambienti 
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era di fatto esclusivamente la lotta operaia di fabbrica, mentre il resto della totalità sociale capitalistica 
era scomposto ulteriormente in femminismo (punto di vista delle donne), ecologismo (punto di vista 
della natura inquinata), pacifismo (punto di vista dell’etica unilaterale della testimonianza), eccetera. 
Il marxismo, ridotto ad un forma chiassosa di “sindacalismo duro ed intransigente”, doveva così 
diventare la foglia di un”quadrifoglio”, perdendo così ogni valenza filosofica e culturale.

Resta per ultimo il Marxismo degli Psicologi e degli Assistenti Sociali (MPAS). Mi rendo perfet-
tamente conto che di tutti è il più ridicolo, ma anche gli antichi greci dopo la tragedia e la commedia 
mettevano in scena il dramma satiresco. Motto di questo curioso “marxismo” non era il famoso detto 
di Marx “Proletari di Tutto Il Mondo, Unitevi!”, ma il detto assistenziale e “buonista” che suonava più 
o meno così: “Il singolo non ha colpa di nulla, la colpa di tutto è della società”. Hai ucciso la nonna 
per portarle via i risparmi dal salvadanaio e comprare una dose di eroina? La colpa è sicuramente 
della società! A scuola non leggi una sola pagina, rompi le scatole a compagni ed insegnanti e leggi 
solo giornalini porno? La colpa è sicuramente della società! Eccetera, eccetera. Il conoscitore, anche 
superficiale, della storia della filosofia occidentale, ci vedrà qui sicuramente un’influenza, sia pure 
semplificata e degradata, di Rousseau e non certo di Marx. Ma il centro del problema non sta qui. Il 
fatto è, invece, che per “marxismo”, in Italia, al di fuori di ristrettissime nicchie catacombali di maniaci 
filologi marxiani conoscitori del tedesco, si è inteso per più di mezzo secolo questa oscena mescolanza 
di MI, MP, MS e MPAS.

Ci troviamo allora di fatto come nel Gioco dell’Oca, in cui si è stati costretti da un insieme di mosse 
sfortunate a ritornare alla casella di partenza. In questi primi anni del ventunesimo secolo chiunque 
voglia discutere di Marx e di marxismo, ed in particolare ne voglia discutere nella prospettiva del 
suo rapporto con la tradizione culturale dell’identità europea, dovrà tornare alla casella di partenza. 
Ed è stato questo infatti il principio metodologico fondamentale del mio presente saggio. Il lettore si 
sforzi di dimenticare sia quello che ha sempre creduto di sapere su Marx sia quello che avrebbe voluto 
saperne e non ha mai osato chiedere (come nelle migliori tecniche erotiche e sessuali), e si accinga 
invece ad una lettura del tutto “ingenua” ed originaria. Si divertirà di più, e certamente ne sarà più 
stimolato intellettualmente.

Per facilitarlo in questa nobile impresa, ho diviso la ricca materia in una Introduzione generale 
ed in quattro capitoli successivi, i primi due di carattere filosofico e culturale, il terzo di carattere in-
tegralmente storico ed il quarto ed ultimo di carattere invece politico e di attualità. Non ha senso qui 
riassumere il contenuto di questi quattro capitoli, perché appesantirebbe inutilmente l’esposizione. 
Può invece avere senso concludere questa premessa con l’esplicitazione della logica espositiva che ha 
presieduto alla stesura di questo saggio.

In primo luogo (ed è il tema dei primi due capitoli del saggio) so bene che non basta certo affermare 
in modo apodittico che Marx ed il marxismo sono parte integrante e non facilmente eliminabile della 
tradizione culturale che sta oggi alla base di una possibile (e non ancora realmente stabilita) identità 
europea. La via dell’affermazione apodittica, non importa se arrogante, nostalgica o lamentosa, è 
una via sbarrata, che non può che produrre fastidio ed irritazione, in particolare nella presente con-
giuntura storica dominata da una sorta di globalizzazione postmoderna e postideologica. Occorre 
invece cercare di dimostrare la propria tesi, portare argomenti, suggerire vie inedite, ed è quello che 
cercherò di fare.

In secondo luogo (ed è il tema del terzo capitolo) so bene che è troppo presto per cominciare a 
proporre un bilancio storico razionale del comunismo novecentesco 1917-1991 inteso come fatto sociale 
totale ormai già conchiuso e non certo riproponibile nella forma che aveva assunto. Non sono neppure 
uno storico, ma questa non è una ragione per non proporre alla discussione un bilancio storico che 
- come il lettore vedrà agevolmente - non è del tutto privo di originalità e soprattutto non si identifica 
con nessun altro bilancio storico presente nel consueto mercato librario italiano. O si accetta infatti 
la facile via dell’esorcizzazione, della demonizzazione e dell’infastidita liquidazione tautologica (il 
comunismo, fenomeno totalitario, è stato veramente totalitario), oppure si arrischia la via più difficile 
del bilancio storico razionale. E così ho deciso di fare.

In terzo luogo, infine, (ed è il tema del quarto ed ultimo capitolo), dal momento che in fondo si 
parla di Europa, non avrebbe senso non avere il coraggio di porre il problema politico dell’indipen-
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denza geopolitica dell’Europa all’interno dell’attuale quadro della globalizzazione. In questo modo, 
certamente, si piacerà a qualcuno e si spiacerà ad altri. Mi dispiace, ma è impossibile evitarlo. Solo 
dicendo innocue generalità retoriche si è sicuri di non spiacere a nessuno.

In questo saggio purtroppo mi ripeterò spesso, e ripeterò anche cose che ho già scritto da altre 
parti. È inevitabile, e forse neppure negativo. In buona compagnia con Voltaire e con Ernst Bloch posso 
tranquillamente dire: “Mi ripeterò finché non verrò capito”.
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INTRODUZIONE

IL MARXISMO. UN CONVITATO DI PIETRA?

Oggi il marxismo è un vero e proprio convitato di pietra nell’ambiente intellettuale europeo. 
Anzi, volendo usare un’espressione più colloquiale e meno gravida di echi letterari, il marxismo 
assomiglia ad un ospite non invitato cui la padrona di casa per non fare scene apre bensì la porta, ma 
accompagnando questo gesto con un’occhiataccia, e poi ostenta con lui la più sovrana indifferenza 
per tutto il resto della serata. Il Circo Mediatico Unificato delle pagine culturali (?) dei giornali, cui 
da tempo gli intellettuali accademizzati hanno delegato la diffusione del profilo culturale comples-
sivo del continente, lo considera ormai con disprezzo come un “cane morto” (espressione usata in 
Germania a metà ottocento per indicare Hegel, che alla prova del tempo si è poi dimostrato non un 
cane morto ma un cavallo ben vivo e rampante), e non fa neppure più posto alle recensioni dei pochi 
libri che continuano ad uscire sulla discussione marxista. La cultura universitaria, che nel ventennio 
1960-1980 si era gettata in Europa sul marxismo con l’ingordigia di un Trimalcione di fronte ad un 
vassoio di prelibatezze, gli ha voltato le spalle, per motivi anche strutturali e non tutti opportunistici 
(e vi ritornerò a proposito del Postmoderno alla fine del secondo capitolo), ma sta di fatto che gli ha 
voltato le spalle. La sociologia non è più classista, ma oscilla fra il nuovo “integrazionismo” e le attuali 
forme di “conflittualismo”. L’economia sta ancora effettuando (o più esattamente, l’ha già effettuata) 
la virata della sua nave ammiraglia dal vecchio keynesismo al nuovo neoliberismo globalizzato totale, 
e le stesse vecchie discussioni del tempo di Joan Robinson e di Piero Sraffa sui rapporti fra Marx, da 
un lato, e Smith, Ricardo e Keynes, dall’altro, fanno parte ormai dell’archeologia della storia delle 
dottrine economiche. In filosofia, il vecchio interesse verso il marxismo ed i suoi “incroci” con le 
altre correnti filosofiche europee (cui dedicherò l’intero secondo capitolo) si è prima affievolito e poi 
decisamente dissolto verso la fine degli anni ottanta del secolo scorso (in “tempo reale”, peraltro, con 
la tragicomica dissoluzione del comunismo storico novecentesco 1917-1991), in direzione o di una 
generalizzata adozione dei metodi e dei contenuti della cosiddetta “filosofia analitica” (ciò che c’è di 
più incompatibile non solo con Hegel e Marx, ma – aggiungo io – con l’intero patrimonio storico di 
duemila anni di filosofia europea), oppure, ma è lo stesso, in una direzione cosiddetta “postmetafisi-
ca” che coniuga mescolandoli in modo eclettico elementi tratti dal pensiero di alcune new entries tipo 
Rawls, Habermas e Rorty, new entries che possono sembrare gastronomicamente buone solo a chi non 
ha conosciuto le tanto migliori ricette della generazione precedente dei cuochi, tipo Bloch, Lukács, 
Adorno, Horkheimer, Marcuse, eccetera.

Ma è soprattutto il nuovo ceto politico di “sinistra” che non ha più nulla a che vedere con il 
marxismo, che considera ormai con imbarazzo come una parte del passato da nascondere, come 
farebbe un politico affermato che da giovane si è fatto qualche giorno di galera perché sorpreso a 
rubare in un supermercato. È particolarmente grottesco il fatto che si pensi che il marxismo si sia tolto 
dai piedi insieme alla dissoluzione del comunismo storico novecentesco 1917-1991, laddove (e mi 
proverò artigianalmente ad argomentarlo nel terzo capitolo “storico” di questo saggio) è esattamente 
il contrario perché il metodo (ed il sistema) di Marx resta il migliore proprio per spiegare le cause 
strutturali di questa dissoluzione. Se mi chiedessero quali sono a mio avviso i quattro processi storici 
cui si applica meglio il metodo di Marx risponderei così: il sorgere delle società classiste nell’antico 
Egitto, nell’antica Mesopotamia, nell’antica India e nell’antica Cina; la dissoluzione del mondo antico 
e dell’impero romano in particolare, con la specifica combinazione di elementi interni ed esterni e 
prevalenza di quelli interni; la transizione in Europa, largamente casuale e per nulla necessitata da 
qualche inesistente “necessità storica”, dalle vecchie forme di società precapitalistiche di tipo feudale 
e signorile alla nuova società borghese-capitalistica; ed infine, per concludere, proprio la dinamica 
della nascita, formazione, stabilizzazione provvisoria, decadenza e dissoluzione del fenomeno globale 
del comunismo storico novecentesco 1917-1991 realmente esistito (da non confondere con l’utopia 
scientifica di Marx, e l’ossimoro è ovviamente del tutto volontario).
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Il Circo Mediatico Unificato, almeno in Italia, ha ribattezzato da circa un decennio questo ceto 
politico di sinistra in termini di “sinistra radicale”. Dal momento che – come scrisse Carlo Levi – le 
parole sono pietre e non sono comunque mai “neutrali”, il fatto che quella che per più di un secolo è 
stata definita “estrema sinistra” oppure “sinistra rivoluzionaria” sia oggi definita “sinistra radicale” 
è un ennesimo sintomo di americanizzazione (e non di americanizzazione “strisciante”, ma ormai di 
americanizzazione “galoppante”) in quanto la radical Left è una connotazione che viene dagli USA, 
mentre il termine “radicale” ha sempre significato in Francia una sinistra moderata, anticlericale e 
borghese (les radicaux), ed in Italia i rappresentanti della causa della modernizzazione ultraliberalista 
del costume del tipo Pannella-Bonino. Se l’Europa ritiene di poter ancora conseguire un suo profilo 
culturale autonomo, e pensa di poterlo fare adottando il modo in cui la cultura USA nomina il mondo 
e se stessa, ebbene si è di fronte ad un ennesimo caso in cui le divinità accecano coloro che vogliono 
mandare in rovina.

Torniamo ai nostri politici della “sinistra radicale”. Chi crede che costoro abbiano ancora interesse 
per il marxismo può iscriversi alla Berlusconi Cultural Foundation, oppure è simile ad un orso che si 
sveglia da un letargo di molti mesi. Questo ceto politico interamente incorporato (embedded) nelle 
compatibilità sistemiche della riproduzione politologica di una società in cui l’economia ha del tutto 
spodestato la vecchia sovranità della decisione politica democratica, oggi integralmente passata 
alla Standard and Poor’s ed alle varie agenzie di rating (ed il lettore onesto sa che è così, sia che ne sia 
contento, scontento o indifferente), non si interessa più al marxismo inteso come metodo olistico di 
interpretazione complessiva della riproduzione della totalità sociale capitalistica più o meno globa-
lizzata (se se ne interessasse, infatti, non sarebbe più “radicale”, ma appunto “rivoluzionario”), ma si 
determina in base ad uno spezzettamento della realtà in “spicchi” separati, sostanzialmente cinque: 
lo spicchio sindacalistico, lo spicchio pauperistico ed assistenziale dei cosiddetti “ultimi”, lo spicchio 
del pacifismo assoluto e metafisico, lo spicchio dell’ecologismo “radicale” ed infine lo spicchio del 
femminismo differenzialistico.

Non ho nulla contro lo spezzettamento della totalità sociale in cinque “spicchi” di sinistra “radi-
cale”. O meglio, avrei delle riserve di fondo, ma so bene che questo spezzettamento in cinque spicchi 
non è avvenuto a caso, ma è anch’esso avvenuto per severe ragioni strutturali di lungo periodo cui è 
del tutto donchisciottesco opporsi.

Ma, appunto, questo libro è stato scritto all’insegna dell’eroe di Cervantes, il Don Chisciotte. Chi 
scrive rivendica il suo assoluto donchisciottismo con totale serietà. Nella cultura italiana, che raramente 
interpella la tragicità delle cose umane e la rimuove in un concordismo apparentemente simpatico e 
bonario ed in realtà fastidioso e subalterno, Don Chisciotte è ridotto ad un allampanato cretino che 
carica i mulini a vento fra le risate generali della gente “seria”. Nella cultura spagnola e latino-ameri-
cana, che invece si riconosce molto di più nel carattere tragico ed ambivalente del personaggio, Don 
Chisciotte non è invece percepito come un allampanato cretino, ma come un personaggio che ha tutte 
le sue buone ragioni da apprezzare per non volersi in nessun modo “riconciliare” (l’Anpassung di cui 
ha sempre parlato l’immortale maestro Adorno) con un mondo che non merita che gli si conceda 
approvazione ed assenso.

Io non penso che il mondo in cui sto vivendo, il mondo in cui tutto il linguaggio si sta “adattando” 
al gergo dell’economia e dei mercati finanziari, sia degno di assenso. Certo, so bene che l’economia, 
così come del resto la chemioterapia, può essere una triste necessità. Ma oggi la saturazione ossessiva 
delle metafore economiche (l’azienda Italia, eccetera), cui ci si può solo difendere con l’ultimo stru-
mento rimasto al suddito impotente, e cioè il telecomando per cambiare immediatamente canale, non 
è affatto dovuta ad una vera necessità ineludibile, tipo la derattizzazione o il trapianto d’organo, ma è 
dovuto ad una strategia culturale pianificata di “economicizzazione integrale del mondo”. Nel 1958, 
anno dell’inizio del boom economico italiano, io avevo solo quindici anni, ma ricordo che in televisione 
l’ossessivo gergo economico era ancora pressoché inesistente, eppure la cosiddetta “economia”, intesa 
come aumento reale del benessere economico per la stragrande maggioranza della gente, giocava un 
ruolo molto maggiore di oggi, epoca delle aspettative decrescenti, del lavoro flessibile e precario, della 
minaccia terroristica agitata ormai come principale fattore di legittimazione politica del potere, ecce-
tera. Di fronte a questo, siamo effettivamente tutti impotenti, e chi scrive sa perfettamente di esserlo. 
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Il momento del Pelide Achille è passato, ed è venuto quello di Don Chisciotte. Al cavaliere della triste 
figura è dedicato questo mio saggio.

* * *

Esiste oggi in Europa una Questione Sociale, per usare un termine ottocentesco apparentemente 
obsoleto, ma anche di facile ed immediata comprensione? Credo che pochi potrebbero negarlo, anche 
se, ovviamente, questa “questione sociale” dei primi anni del terzo millennio presenta caratteristiche 
inedite e differenziali rispetto alle “questioni sociali” tardosettecentesche, primottocentesche, tardoot-
tocentesche, primonovecentesche e tardonovecentesche. Su questo, per così dire, “non ci piove”. Il 
problema sta invece nel capire se ed in quale misura il metodo ed il sistema di Marx possono aiutarci 
a capirne la dinamica meglio di altri approcci (da Durkheim a Max Weber, da Keynes a Dahrendorf, 
eccetera).

Esiste oggi in Europa una Questione Nazionale, o più esattamente una serie differenziata di 
questioni nazionali ognuna delle quali è specifica e distinta? Credo proprio che pochi lo neghereb-
bero, mentre invece, a differenza della precedente questione sociale (pochi infatti dubitano che Marx 
abbia qualcosa e che fare con una generica “questione sociale”, anche se poi lo si confonde con un 
pur benemerito “difensore dei poveri”), la maggioranza delle persone colte ritengono che Marx ed il 
marxismo non abbiano mai avuto nulla a che fare con la “questione nazionale”. Marx è quello che ha 
scritto “Proletari di tutto il mondo, unitevi”, al di sopra di tutte le nazioni e di tutti gli stati nazionali 
del mondo, e da questo si deduce spesso in modo improprio e frettoloso che non si sia mai occupato 
di un “mondo di nazioni”, come ha scritto in uno stupendo libro lo studioso americano Solomon F. 
Bloom. Non è così, ovviamente. E allora, da dove viene questo curioso pregiudizio, per cui Marx ed 
il marxismo non avrebbero avuto nulla a che fare con le questioni “nazionali?”. Il discorso sarebbe 
lungo, e ne accennerò più avanti. Ma penso che la ragione stia nella diffusione fra gli intellettuali 
marxisti europei dell’ultima generazione novecentesca del pensiero di Rosa Luxemburg, grande 
combattente e grande rivoluzionaria ma anche sostenitrice di un classismo operaio assoluto (e quindi 
errato alla radice), e più ancora dell’influsso della scuola dell’operaismo marxista italiano, da Raniero 
Panzieri ad Antonio Negri, che ha sempre sistematicamente ridotto l’oggetto del pensiero di Marx ad 
una storia dei successivi procedimenti di estorsione del plusvalore relativo all’interno del processo 
di produzione immediato del cosiddetto factory system. È chiaro che in questa ottica tecnologistica e 
riduzionistica la “nazione” semplicemente non esiste, e viene consegnata a Mussolini, a Bossi o a tutti 
e due. So bene che la stupidità fa parte integrante della storia umana, più ancora del progresso tecnico 
e della colonizzazione, ma qui siamo veramente di fronte ad un suo picco ad un tempo fastidioso e 
pittoresco. In questo mio saggio, e particolarmente in questa Introduzione, il nesso fra il marxismo 
e la tradizione culturale europea verrà indagata sotto l’aspetto di entrambe queste dimensioni. L’espo-
sizione sarà volutamente colloquiale e sintetica e non specialistica, e le fonti che utilizzerò verranno 
debitamente indicate nella nota bibliografica generale alla fine di questo saggio.

* * *

Mi scuso con te, caro lettore, ma aprirò queste riflessioni con una modesta parentesi autobiografica. 
Sono cresciuto in una famiglia della piccola borghesia formatasi culturalmente negli anni venti e trenta, 
in cui gli scontri ideali ed ideologici erano fortissimi. Mio padre, nato nel 1910, mi aveva comunicato 
da bambino due idee fortissime sul cosiddetto “comunismo”, che a sua volta la mia nonna materna 
considerava una forma di ateismo diabolico e senza Dio: in primo luogo, che come dittatura totalitaria 
era un nemico della civiltà occidentale, e comunque non era meglio del fascismo, anzi era peggio in 
quanto più capillare ed onnipervasivo; in secondo luogo, che era uno statalismo espropriatore, che ci 
avrebbe portato via tutte le modeste eredità campagnole lasciateci dai bisnonni lavoratori. A causa del 
ben noto conflitto con il Padre (che però recentemente gli psicoanalisti lacaniani riuniti a convegno 
hanno stabilito essere ormai una figura estinta – ma ce ne eravamo accorti da soli, grazie!), quando 
mi iscrissi alla prima liceo classico ed ebbi per la prima volta in mano nella mia vita un libro di storia 
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della filosofia, mi gettai come un falco su questo libro, ed andai subito a vedere che cosa diceva di 
Marx, un barbuto considerato da mio padre una sorta di consigliere spirituale di Stalin.

Si trattava di uno smilzo libretto di un sacerdote salesiano, don Franco Amerio, un libretto ben 
diverso dalle presenti cattedrali storiografiche degli odierni manuali di storia della filosofia, che delle 
cattedrali hanno la caratteristica di essere vuote di fedeli, perché la presente ideologia generale po-
stmoderna della soggettività ha da tempo relegato il problema del “senso del mondo” agli psicologi 
ed agli assistenti sociali. Il senso del mondo coincide ormai integralmente con la Merce, e la merce si 
distingue soltanto attraverso due parametri, quella con prezzo accessibile e quella con prezzo inac-
cessibile. Don Franco Amerio era un aristotelico tomista, cosa di cui mi accorsi solo dopo un’adeguata 
acculturazione alla terminologia filosofica, del tipo: “Bravo Aristotele, sei sulla buona strada, ancora un 
piccolo sforzo e sarai come Tommaso d’Aquino!”. A proposito di Marx, dopo averne subito sottolineato 
la miscredenza e l’ateismo, don Amerio rilevava astiosamente che Marx spiegava tutto e riduceva 
tutto all’“economia”. Ma come, rilevava immediatamente con virtuosa indignazione, forse che con 
l’economia potremmo spiegarci l’Acropoli di Atene o la Divina Commedia di Dante? No certamente, 
concludeva don Amerio, che concludeva così: “Gli uomini sono molto più complicati di come a Marx 
ed ai suoi compari interesserebbe che fossero!”.

Mi ricordo ovviamente di più dei primi amori e dei primi viaggi fatti da solo, ma anche questo 
primo incontro semiclandestino con Marx ha tuttora un piccolo posto nella mia mente. Don Amerio 
era certamente in buona fede nel connotare in questo modo caricaturale il marxismo, ma bisogna dire 
che in un certo senso chi è causa del suo mal pianga se stesso, nel senso che il marxismo non aveva 
fatto niente per sfatare questo pregiudizio (e rimando qui il lettore alle considerazioni sul positivismo 
contenute nel secondo capitolo). Non bisogna mai avere un’accademica puzza al naso nei confronti 
dei pregiudizi e delle semplificazioni, anche se è ovviamente giusto opporcisi. E allora, chiediamoci 
un po’ brutalmente: è vero che il marxismo riduce “tutto” all’economia?

Mi pare proprio di no. Marx utilizza come concetto fondamentale quello di modo di produzione 
sociale, che a sua volta è composto di tre ulteriori concetti che lo determinano e lo specificano, quelli di 
forze produttive sociali, di rapporti sociali di produzione ed infine di ideologia e di sistemi ideologici 
di legittimazione e/o di contestazione. Se questo è vero, e mi sembra filologicamente incontestabile, 
allora non è vero che la cosiddetta “economia” è la base di tutto. Forse don Amerio intendeva riferirsi 
alla nota distinzione fra Struttura e Sovrastrutture (al plurale), ma anche in questo caso la Struttura 
non coincideva assolutamente con l’“economia”, e neppure con il cosiddetto “fattore economico” (già 
a fine ottocento il marxista italiano Antonio Labriola aveva sviluppato una polemica acuta contro la 
cosiddetta “storiografia dei fattori”). È allora necessario rimettere a posto i birilli del bowling se vo-
gliamo incominciare a giocare, e nella fattispecie a vedere se sia possibile affrontare l’attuale questione 
sociale europea alla luce del metodo di Marx.

L’oggetto di Marx non è per nulla l’economia, ma è la riproduzione complessiva della totalità 
sociale storicamente data considerata da un punto di vista olistico, e cioè dialettico, perché la dialet-
tica è lo strumento più adatto per la comprensione dinamica e non solo statica e “fotografica” della 
realtà sociale. Fatta questa peraltro indispensabile precisazione, il marxismo presenta un’ulteriore 
caratteristica, che la riproduzione complessiva della totalità sociale storicamente data è indagata 
sotto l’aspetto primario e privilegiato della sua strutturazione in classi antagonistiche, e cioè in 
rapporti sociali di produzione. Se l’oggetto principale del marxismo fosse la cosiddetta “economia”, 
allora il concetto principale diventerebbe quello di sviluppo delle forze produttive. Ma così non è. Il 
concetto principale, all’interno della modellizzazione discontinua della successione dei vari modi di 
produzione, diventa invece quello di rapporti sociali classistici di produzione. Questa è, in breve, la 
Questione Sociale alla luce del marxismo, e non l’emarginazione, il pauperismo, lo spreco, eccetera. 
Ma tutto questo, appunto, ha una Storia, se no non avrebbe senso parlare di “materialismo storico”. A 
questo punto, chiarito l’oggetto (la riproduzione complessiva della totalità sociale sotto il primato dei 
rapporti sociali classisti di produzione) ed il metodo (la dialettica, al di là delle pur rilevanti differenze 
fra i suoi significati storici, Platone, Hegel, Marx, eccetera), possiamo abbozzare una schematica storia 
complessiva della questione sociale in Europa dal settecento ad oggi. Il lettore ci scusi in anticipo per 
le semplificazioni.
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* * *
Le opere di sintesi storica dedicate agli ultimi tre secoli della storia europea sono molto numerose, 

ma la maggior parte di esse sono di tipo compilativo, e rivelano di non essere in grado di cogliere 
la dinamica essenziale degli eventi nella loro unitarietà. Da un lato, le opere di tipo “capitalistico” 
presentano l’insieme delle resistenze, delle rivolte e delle rivoluzioni come spiacevoli incidenti di 
tipo utopistico-totalitario tipici di chi non riesce a sottomettersi agli imperativi sistemici delle società 
industriali avanzate. In sostanza, si è trattato di un insieme di equivoci, che la fine del cosiddetto 
Secolo Breve (uso qui l’espressione di Eric Hobsbawm) ha fortunatamente risolto. Dall’altro, le opere 
della storiografia comunista tradizionale presentano una classe operaia, salariata e proletaria sempre 
attiva, cosciente ed in lotta, e sempre ingannata da astuti burocrati corrotti dalla tentazione triplice 
del potere, della ricchezza e degli onori degli astuti “borghesi” imborghesitori. Tutta questa duplice 
storiografia complementare vale a malapena la carta su cui è scritta.

Fanno eccezione alcune opere, fra cui ritengo particolarmente significativa la sintesi storica di 
Zygmunt Bauman Memorie di Classe. Bauman parla proprio di classi e di conflitto di classe nei paesi 
dell’Europa occidentale, e ne parla all’interno di una totalità sistemica che deve riprodursi ed adattarsi 
per sopravvivere. La tesi di fondo conclusiva di Bauman sta in ciò, che a causa della “economicizzazione 
del conflitto” che si è avuta precocemente nei paesi occidentali con l’integrazione di fatto delle classi 
salariate nella dinamica dei consumi, e quindi delle lotte per la ripartizione del prodotto, non esisto-
no più oggi gruppi o classi i cui interessi complessivi possano essere seriamente proclamati interessi 
“universali” della società nel suo complesso. Bauman conosce abbastanza bene il marxismo per sapere 
che il cuore del suo sistema sta nella cosiddetta “universalità” del suo soggetto storico portatore, e 
non certo nelle semplici modalità di estorsione del plusvalore che precedono e seguono le innovazioni 
di processo e di prodotto. Questa conclusione “disincantata” è peraltro condivisa oggi da molti che 
pure condividono filosoficamente e socialmente il progetto emancipativo di Marx (ad esempio da chi 
scrive), ma Bauman non si limita ad enunciarla, in quanto si mostra in grado di tracciare una vera e 
propria genealogia storica della questione sociale in Europa.

Il sistema economico capitalistico non è nato sulla base di un progetto “neutrale” di pura raziona-
lizzazione economica e produttiva. Ha distrutto prima una cultura popolare diffusa di tipo comunitario 
del tutto incompatibile con il nuovo sistema di fabbrica. Ha messo in opera un complesso di sistemi 
di sorveglianza e di disciplinamento sociale, anche se Bauman, a differenza di Foucault, non pensa 
che si sia trattato di una sorta di “progetto borghese consapevole”, ma si sia trattato di un insieme di 
meccanismi largamente spontanei ed anonimi innestatisi sulla dissoluzione dei meccanismi di inte-
grazione precedenti, mettendo in atto comportamenti individualistici ed anche di privacy familiare 
prima inesistenti (e si vedano i noti studi di Philippe Ariès e di Norbert Elias). E infine, ha sottoposto 
largamente anche e soprattutto i bambini ad un sistema di lavoro forzato che nello stesso periodo 
storico aveva come modello di riferimento il lavoro schiavistico di piantagione nelle colonie.

L’accumulazione primitiva del capitale non è dunque stato un “pranzo di gala”. Tutto questo non 
sarebbe stato possibile se non avesse regnato in quel periodo nella cultura del tempo un generalizzato 
disprezzo quasi razzista verso le masse popolari. Bauman ricorda che Voltaire, considerato tuttora 
il papa del laicismo moderno ed il grande intellettuale “complessivo” dell’illuminismo europeo, de-
scrisse le masse come les bêtes féroces, furieux, imbéciles, fous, aveugles, e registrò infine nel suo taccuino 
il seguente giudizio conclusivo: “il popolo sarà sempre composto di bruti” e “il popolo sta tra l’uomo 
e la bestia”. So bene che oggi il Politicamente Corretto impedisce di dire questo apertamente, ma so 
anche che non è cambiata una virgola in duecento anni nell’opinione che le oligarchie al potere hanno 
della stragrande maggioranza della popolazione mondiale.

Bauman critica ancora Marx per il suo “determinismo ontologico”, per il suo pensare cioè che 
l’anatomia dell’uomo sia la chiave per capire l’anatomia della scimmia, e non viceversa. In questa 
impostazione tutti gli stadi di sviluppo del passato vengono letti come momenti di progressivo avvi-
cinamento necessario al momento presente, laddove ci possono essere continuamente “deviazioni” 
imprevedibili (clinamen, parekklisis). Nel primo capitolo, dedicato espressamente a Marx, farò notare 
che questa accusa è parzialmente scorretta ed ingenerosa, perché c’è in Marx anche una componente 
democritea e soprattutto epicurea influenzata dalla deviazione casuale degli atomi come metafora 
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della libertà e dell’imprevedibilità. Ma è innegabile che nel marxismo successivo ha prevalso la seco-
larizzazione del concetto stoico di provvidenza destinale della storia (pronoia).

La tesi finale di Bauman, che considero molto importante, è che oggi il problema fondamentale è 
quello della redistribuzione della ricchezza fra le aree ricche e le aree povere del globo, e che è solo 
questione di tempo prima che i paesi “poveri” riescano a sviluppare un loro potere di coalizione geo-
politica in grado di “costringere” le aree ricche del globo, e quindi anche l’Europa nel suo complesso, 
a fare i conti con loro. Tutto questo, ovviamente, è molto problematico, perché nonostante la presenza 
del tutto marginale in Europa (ed ancor più negli USA) di correnti anti-utilitaristiche che sostengono 
un’antropologia del dono e di correnti ecologistiche radicali che ipotizzano addirittura una “economia 
della decrescita”, una decrescita reale verrebbe vissuta ormai da noi come qualcosa di intollerabile, 
soprattutto per quelle classi salariate, operaie e proletarie appena uscita dal mondo contadino della 
penuria. Nello stesso tempo, è possibile ed anzi probabile che l’idea dello “sviluppo per tutti” sulla 
base dell’attuale modello di sviluppo, indubbiamente ecocida e tendente al progressivo esaurimento 
delle fonti tradizionali di energia, non sia compatibile con gli attuali equilibri generali del pianeta.

Come si vede, una ricostruzione storiografica degli ultimi secoli dello sviluppo capitalistico fa tut-
t’uno con una problematizzazione radicale alla luce del marxismo, sia pure di un marxismo “ripulito” 
dagli schemi dell’ultimo secolo. Il momento in cui questo “convitato di pietra” parlerà, e prima o poi lo 
farà alla faccia della Dittatura del Politicamente Corretto (DPC) che lo considera morto, ci accorgeremo 
che alcuni decenni di proclamazione di “fine della storia” e di riduzione della totalità sociale alla sola 
dimensione dei mercati saranno solo una parentesi di una ben più lunga storia umana.

* * *

Karl Marx era un “nazionalista”? Solomon Bloom si pone il problema in un apposito capitolo del 
suo ottimo saggio, e giunge alla conclusione che Marx, pur non essendo per nulla un nazionalista pan-
germanista nel senso di Bismarck, condivideva con moltissimi tedeschi della sua generazione l’idea di 
una superiorità culturale della Germania sulle altre nazioni europee, Francia ed Inghilterra comprese 
(la Francia troppo presuntuosa e sciovinista, l’Inghilterra troppo mercantile, rozza ed economicista). 
Questa idea della superiorità culturale tedesca, sistematizzata da Fichte, sostanzialmente accolta da 
Hegel, condivisa da Engels, non deve però assolutamente essere confusa con le idee di Hitler sulla 
“comunità popolare tedesca” (Volksgemeinschaft), basata sul “sangue” e sul “suolo” (Blut und Boden), 
in quanto non comporta alcun razzismo e tantomeno alcun sogno di “dittatura eugenetica” sulle po-
polazioni. Marx ed Engels erano figli del tardo romanticismo europeo, e non c’è nulla di tanto lontano 
dall’atmosfera culturale tardoromantica dell’ossessione eugenetica, che è invece figlia legittima del 
clima positivistico di “medicalizzazione integrale” della società.

E tuttavia ci sono in Marx tratti francamente antipatici nelle frettolose connotazioni di molti altri 
popoli. Dei russi parla generalmente malissimo, e non solo del dispotico regime zarista, ma proprio 
del carattere russo in quanto tale. In quanto agli ebrei, la sua antipatia verso l’identità ebraica (tipica 
forse in quell’epoca storica degli ambienti degli ebrei convertiti – il nonno di Marx era rabbino, ma il 
padre si era convertito al protestantesimo liberale) era quasi assoluta, e non avrebbe potuto superare 
gli attuali limiti della censura del Politicamente Corretto. Muovendosi geopoliticamente come nemico 
assoluto dell’espansionismo russo, Marx simpatizza per tutti i popoli che combattono contro i russi (i 
polacchi in primo luogo), ed ignora con antipatia tutti i popoli che si appoggiano invece sulla Russia 
per la loro liberazione nazionale (greci, bulgari e serbi in primo luogo). Ma chi è senza peccato scagli 
la prima pietra! Quanti di noi simpatizzano con le questioni nazionali oggi presenti nel mondo “a 
corrente alternata”, e cioè a seconda di come valutiamo nel loro complesso le politiche territoriali di 
paesi come gli USA, la Russia, la Cina, eccetera?

Solomon Bloom fa intelligentemente notare che Marx, come John Knox, era un “uomo arrabbiato” 
(angry man). Gli uomini caratterialmente irascibili si lascino andare spesso a sciocchezze poco meditate, 
e del resto Marx dedicò un anno della sua vita a scrivere uno stupido pamphlet polemico contro un certo 
Herr Vogt, mentre non trovò mai il tempo per scrivere cinquanta paginette di sistematizzazione del 
suo passaggio dalla filosofia idealistica romantica giovanile alla sostanziale accettazione della filosofia 
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positivistica dei processi storici da intendere come “processi naturali”. Nello stesso tempo, è bene 
essere consapevoli del fatto che la grandezza di Marx non sta nelle idiozie da bar (o da intercettazioni 
telefoniche, vedi la recente crestomazia dell’erede Savoja) che ogni tanto vengono fuori a causa della 
sua incontinenza affabulatoria, quanto nel valore delle sue sistematizzazioni storiche e nella grandezza 
del suo progetto emancipativo universalistico erede della migliore tradizione culturale europea.

Marx ed Engels sposarono almeno due cause nazionali in senso stretto, quella dell’Irlanda vitti-
ma del colonialismo inglese (l’Irlanda è stata la “prima colonia inglese”, scrisse Marx), e quella della 
Polonia in rivolta contro l’impero zarista (solo nell’ottocento ci furono due grandi rivolte polacche, 
nel 1831 e nel 1863). Nello stesso tempo, simpatizzarono per l’unità nazionale italiana ed anche per 
l’unità tedesca (1861 e 1871 rispettivamente). Inoltre, si lasciarono andare ad una distinzione che oggi 
appare ripugnante alla nostra sensibilità contemporanea, quella fra “popoli storici” e “popoli senza 
storia”, con l’idea sottintesa che i popoli piccoli, o popoli senza storia, avrebbero dovuto prima o poi 
essere “assorbiti” senza tanti complimenti e senza tante lamentele all’interno dei popoli storici più 
grandi. Oggi, fortunatamente, non pensiamo più così, e troviamo del tutto positivo e razionale che in 
Groenlandia il piccolo popolo esquimese inuit venga scolarizzato in tre lingue (esquimese inuit, danese 
ed inglese) e ne vengano rispettate le tradizioni. Se poi il popolo inuit sarà minacciato di estinzione 
dall’alcoolismo e dallo spaesamento culturale complessivo, e non certo da politiche statali ispirate 
alla cancellazione degli (inesistenti) popoli senza storia, ebbene, questo deve farci riflettere sul fatto 
che i cosiddetti “meccanismi spontanei” del mercato neoliberista, estesi allo sviluppo dei popoli, sono 
omicidi ed etnocidi.

Come si spiega la sostanziale adesione di Marx ed Engels alla teoria dei “popoli senza storia”, 
laddove è chiaro che tutti i popoli per definizione hanno una storia, basta che qualcuno la scriva, e 
tutti i popoli hanno una lingua, basta che qualcuno ne sistematizzi e ne unifichi la grammatica e la 
sintassi? Qui il discorso si farebbe lungo, ma per chiarezza mi limiterò a ricordare qui brevemente 
due ragioni di fondo.

In primo luogo, siamo sempre di fronte al viziaccio positivistico dei processi storici visti come 
processi “naturali”. E allora come in natura il più forte ed adatto (fit) mangia ed assimila il più debole, 
così viene considerato “naturale” che i francesi mangino i bretoni, gli spagnoli mangino i baschi, gli 
italiani mangino i sardi ed i friulani, i tedeschi mangino i cechi e gli sloveni, gli ungheresi mangino 
gli slovacchi, i turchi mangino i curdi, e così via in un tripudio gastronomico e cannibalico generale. 
Mi sono espresso in modo volutamente grottesco e culinario, per segnalare ancora una volta al lettore 
che su di una questione di tale interesse ed importanza, in particolare per l’identità europea, nessuna 
sciocchezza da bar travestita pomposamente da presunta “legge” positivistica di storia universale 
può e deve essere tollerata.

In secondo luogo, ha certamente giocato in Marx ed in Engels la triste esperienza del biennio 1848-
49, in cui i legittimi movimenti di indipendenza dei popoli italiano ed ungherese furono militarmente 
repressi mobilitando soldati tratti soprattutto dalle piccole nazionalità slave (sloveni, croati, ruteni, 
slovacchi, eccetera), poi frettolosamente connotati in termini di “popoli senza storia”. Il patriottismo 
nazionale tedesco, esteso per simpatia ai patriottismi italiano, ungherese e polacco, e cioè di popoli 
considerati “storici”, ha finito con il giocare un ruolo psicologico sostanzialmente negativo.

E tuttavia non dimentichiamo mai l’essenziale, e cioè che spesso la posizione giusta affiora egual-
mente sotto la crosta sottile delle banalità e dei pregiudizi dell’epoca. Da un lato, Marx e Engels riten-
gono sostanzialmente che la generalizzazione colonialistica ed imperialistica del modo di produzione 
capitalistico nel mondo vada nella direzione positiva della “storia universale del progresso”, sulla 
cui base poi sarà possibile in un secondo tempo la transizione al comunismo. Dall’altro lato, ed in 
modo solo apparentemente contraddittorio, ogni volta che devono prendere posizione contro speci-
fiche atrocità colonialistiche, come le repressioni inglesi in India ed in Cina, si schierano idealmente a 
fianco dei popoli invasi, e ne legittimano integralmente la resistenza pro aris et focis. Chi ama la logica 
formale ed il principio di non-contraddizione ci vedrà qui un’incongruenza. Chi come lo scrivente 
ha invece assimilato la logica dialettica di Hegel, e sa bene come la contraddizione è un dato positivo 
della complessità delle cose stesse, ci vedrà invece il sintomo fecondo di un dato reale, quello che i 
francesi chiamano “inaggirabile” (incontournable).
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* * *
Partiamo da due definizioni, scegliendo due autori che più diversi non potrebbero essere. Scrive 

Ernest Renan: “La nazione è una grande solidarietà, costituita dal sentimento dei sacrifici compiuti e 
da quelli che si è ancora disposti a compiere insieme. Presuppone il consenso, il desiderio chiaramente 
espresso di vivere insieme. L’esistenza di una nazione è un plebiscito di tutti i giorni”.

Scrive Stalin, nel suo classico studio sulla questione nazionale pubblicato nel 1913 (e dunque 
prima della rivoluzione russa del 1917): “La Nazione è una comunità di persone, stabilita su di un 
territorio, stabile, costituita storicamente, nata sulla base di una comunità di lingua, di vita economica 
e di formazione psichica che si traduce in una comunità di cultura”.

Incrociando le definizioni di Renan e di Stalin, direi che possiamo definire la nazione in termini 
di una comunità elettiva, ed in questo modo possiamo conservare sia l’elemento comunitario (contro 
ogni riduzione del legame sociale umano a somma di individualità atomisticamente concepite come 
unità di egoismo autoreferenziale) sia l’elemento elettivo (contro ogni concezione “organicistica” 
e “fusionistica”, come se la piena incorporazione del singolo in un collettivo divinizzato fosse un 
ideale, anziché ovviamente essere un incubo). Ebbene, sarà forse poco noto ai non addetti ai lavori, 
ma il marxismo, almeno dal tempo della seconda internazionale, è stato una miniera di studi e di 
concezioni feconde sul tema delle nazionalità. Chi pensa che il marxismo sia soltanto una specie di 
sociologia fanaticamente unilaterale della catena di montaggio fordista è veramente male informato, 
e basteranno poche osservazioni per inquadrare il fenomeno.

Ho rilevato in precedenza che in Marx ed in Engels non esiste una trattazione sistematica della 
questione nazionale e vi sono anche gravi errori a proposito degli (inesistenti) popoli senza storia, 
ma che poi in definitiva c’è anche stata simpatia per le cause nazionali irlandese, polacca, italiana, 
ungherese e tedesca, unita a solidarietà per le resistenze anticolonialistiche dei popoli arabo, indiano 
e cinese. Con i pensatori della seconda e della terza internazionale, invece, si ha una trattazione siste-
matica e lucida dei problemi nazionali, a mio avviso ancora attuale. Certo, in alcuni casi la prepotenza 
geopolitica si è contrapposta alla stessa teoria di riferimento. Per fare un solo esempio, i tre paesi bal-
tici Estonia, Lettonia e Lituania, visti alla luce della teoria marxista delle nazionalità e del diritto dei 
popoli all’autodeterminazione, avrebbero avuto al cento per cento il diritto alla piena indipendenza, 
e se questo dopo il 1945 non è avvenuto e sono stati incorporati a forza nell’URSS dobbiamo parlare 
di geopolitica di potenza (se poi giustificata o no, difensiva o offensiva, eccetera, lo lascio all’insinda-
cabile opinione di ogni singolo lettore, che certamente si sarà fatto un’opinione in proposito), e non 
certamente di disinteresse del marxismo per la teoria delle nazioni.

Non a caso, i teorici più interessanti della questione nazionale vissero all’interno di grandi spazi 
politici multinazionali come gli imperi ottomano, russo-zarista ed austro-ungarico, in cui si poneva 
il dilemma se fosse più conveniente la soluzione della convivenza multinazionale, federale e/o 
confederale, all’interno di un solo stato, oppure la soluzione della secessione nazionale statualmente 
garantita. I cosiddetti austro-marxisti (Renner, Bauer, eccetera) presero posizione per la convivenza 
multinazionale senza secessione statuale separata, mentre Lenin sostenne il diritto all’autodetermina-
zione e di conseguenza anche alla secessione statuale che non poteva che discenderne. La ricchezza, 
l’onestà e la sincerità di queste discussioni sono a mio avviso tuttora insuperate. Ciò che possiamo 
oggi pensare a proposito della questione del conflitto fra albanesi e serbi, fra romeni ed ungheresi, fra 
cechi e slovacchi, fra baschi e spagnoli, eccetera, è già stato nell’essenziale detto e discusso, anche in 
dettaglio, fra il 1890 ed il 1914. Il fatto poi che tutto sia crollato ed abbia prevalso la volontà di potenza 
dei vincitori, sia nel 1918 che nel 1945, con deportazioni massicce di milioni di persone dai loro luoghi 
di insediamento vecchi di secoli, è purtroppo un triste segnale che la ragione tace sempre quando si 
impone il fragore delle armi dei vincitori. I tedeschi avevano torto ad invadere la Polonia nel 1939, 
così come hanno avuto torto coloro che hanno espulso nel 1945-46 milioni di tedeschi dai Sudeti, dalla 
Pomerania, dalla Slesia e dalla Prussia Orientale. Gli esempi potrebbero essere moltiplicati, ma alla 
fine tutto converge ad imbuto in un punto solo: l’incapacità penosa, ridicola, tragicomica e testarda 
dell’Europa a risolvere pacificamente ed in modo libero e contrattato i propri fisiologici problemi 
sociali e nazionali.
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* * *
Questo non è un testo scritto per vincere un concorso universitario. Se lo fosse, avrei messo in 

nota tutte le citazioni più dotte possibili, comprese quelle in tedesco con sottotitoli in polacco. Non 
è neppure un testo che è stato scritto per piacere e per compiacere la residua piccola comunità che si 
proclama ancora “marxista”, perché io conosco abbastanza bene questa comunità, e so che in generale 
non sopporta assolutamente innovazioni di tipo eretico, del tipo che Marx è stato l’ultimo dei grandi 
idealisti tedeschi oppure che il marxismo dopo il 1895, con tutte le chiacchiere sulla cosiddetta “dia-
lettica”, è stato nell’essenziale un positivismo per poveri che ha dato luogo ad una pseudo-scienza 
ed a una quasi-religione (opinione peraltro espressa dal più noto allievo di Louis Althusser, il fran-
cese Etienne Balibar). Ed infine, questo è un testo inevitabilmente un po’ “provocatorio”, che non 
può piacere al Buonismo Politicamente Corretto delle commissioni europee formate secondo rigidi 
modelli di spartizione politico-ideologica, per cui ognuno tende a “cancellare” quello che gli dà più 
fastidio. E siccome a qualcuno dà fastidio una cosa, ed a un altro ne dà fastidio un’altra, alla fine di 
un qualsiasi testo che non sia formato di un brodo di H2O pura non può restare nulla. E questo “alla 
faccia” del pluralismo e della tradizione europea di libertà. E tuttavia mi sembrerebbe opportunistico 
e inutilmente furbesco nascondere al lettore i miei personali convincimenti sia sulla Questione Sociale 
che sulle Questioni Nazionali in Europa oggi. Poi i censori “censurino” pure quello che vogliono. Il 
principio dietologico per cui un omogeneizzato insipido è migliore di una bistecca alla fiorentina vale 
infatti a mio avviso solo per i dietologi, ma se si sposta questo principio al dibattito culturale allora 
l’Europa diventerà un brodetto senza sale.

Per quanto riguarda la Questione Sociale, è evidente a mio avviso che in Europa c’è oggi una 
questione sociale. E non penso esclusivamente all’elencazione necessariamente incompleta di ciò 
che tutti sanno perfettamente, dalla disoccupazione giovanile al diffondersi della cocaina, la droga 
dello stress e della performatività della sciagurata “vita veloce”, dall’aumento esponenziale dell’in-
volgarimento della vita quotidiana che la stessa consorte del presidente italiano Giorgio Napolitano 
ha recentemente rilevato allo spettacolo dei poveracci che arrivano ogni giorno a Lampedusa su dei 
barconi sfondati, dalla svalorizzazione del lavoro dei popoli dell’Est europeo passati da uno stato del 
benessere magari povero ma a suo modo funzionante al nuovo ruolo di badanti e prostitute fino alle 
nuove forme di panem et circenses (in realtà: con più circenses che panem) che ricordano sinistramente 
il crollo morale e materiale del mondo antico. Tutto questo, e molto altro ancora, è largamente cono-
sciuto anche a livello semplicemente giornalistico, e credo che un saggio non debba limitarsi a fare 
un collage pomposo di cose largamente note, ma debba, per così dire, “mettere la pulce nell’orecchio” 
del lettore con qualcosa di nuovo.

Posto il problema a livello teorico generale e quindi necessariamente astratto, la Questione Sociale 
in Europa si compendia in una sola affermazione di principio, e cioè che l’Europa non deve e non può 
seguire un modello di assimilazione a quello americano, inteso come degli USA. Questo modello 
sociale ultraliberistico è indubbiamente performativo, e per questo seduce molti, ma la sua adozione 
comporterebbe a mio avviso prima la servitù dell’Europa, e poi la sua morte. So perfettamente che 
non appena si enuncia una simile opinione si alzano immediatamente rauche grida di denuncia 
dell’“antiamericanismo”, ma tenterò nel quarto ed ultimo capitolo di mostrare al lettore onesto che 
questa accusa pregiudiziale è largamente pretestuosa, ed è rivolta solo ad alzare una barriera di 
sbarramento per impedire una discussione critica radicale. Sapendo bene di dire qualcosa di appa-
rentemente paradossale, sosterrò nel quarto capitolo che a mio avviso l’americanismo degli USA è 
come il confucianesimo della Cina o l’islamismo sciita dell’Iran, e cioè una specifica e legittima forma 
di vita collettiva da rispettare e con cui convivere pacificamente, ma che non ha i titoli per ambire ad 
una esportazione ed a una universalizzazione. In ogni caso, rimando il lettore interessato al quarto 
ed ultimo capitolo.

Per quanto riguarda le Questioni Nazionali in Europa, il problema è paradossalmente ancora più 
complicato, almeno concettualmente (politicamente e militarmente, invece, è chiaro che è il primo 
problema ad essere il più complicato). Distinguerò questo problema in due parti, quella sulla nazione 
europea del presente e del futuro, in primo luogo, e quella della sorte delle nazioni europee, grandi 
e piccole, in secondo luogo.
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A proposito della Nazione Europa, so bene che esiste un terribile contenzioso politico ereditato dal 
secolo passato, ma trascurerò volutamente questo contenzioso, perché bisogna impedire al passato di 
divorare i viventi (e Marx – perché in fondo è di lui che si parla - disse la stessa cosa quando affermò 
che a volte le mort saisit le vif, e quando questo avviene è terribile!). So bene che una Nazione non nasce 
da una autocertificazione con tanto di timbro e di bollino DOC. L’approccio più corretto è quello di 
tipo storico-genealogico, o se si vuole genetico, e cito qui, fra i moltissimi possibili, due libri appena 
pubblicati in lingua italiana nel 2006 che seguono questo approccio (Le Tradizioni d’Europa di Alain de 
Benoist e Diecimila Anni di Identità Europea di Riccardo Lala). Ogni nazione, dalla più grande (cinese, 
turca, francese, brasiliana, italiana, eccetera) alla più piccola (lappone, mongola-buriata, tartara del 
Volga, eccetera), è sempre frutto di un processo di etnogenesi storicamente complesso e contraddittorio. 
Dire che l’idea di nazione è stata “inventata” artificialmente da gruppi di intellettuali, come ha recen-
temente sostenuto in modo incauto ed erroneo lo storico Eric Hobsbawm, è ad un tempo evidente e 
banale, perché è innegabile che gli intellettuali “nazionalisti” e gli unificatori linguistici hanno giocato 
un ruolo decisivo (ecco un’altra gloriosa scoperta dell’acqua calda!), ma sotto questa operazione una 
comunità elettiva storicamente costituita doveva pur esserci (vedi Renan e Stalin, tanto più acuti di 
Hobsbawm), perché in caso contrario nessun compilatore di dizionari e nessun poeta patriottico avreb-
be potuto “costituire” ciò che non esisteva. Vi sono infatti limiti ontologici invalicabili all’artificialità 
umana. L’approccio alla de Benoist ed alla Lala mi sembra allora migliore: verifichiamo se questa 
etnogenesi esista sul piano storico, linguistico e culturale, e solo dopo facciamo ipotesi sul divenire di 
una comunità europea con caratteri nazionali. In caso contrario, la discussione sulla preferibilità di 
un’unica nazione europea o di un’Europa delle nazioni (Charles de Gaulle) resterà astratta, anche se 
sempre pittorescamente polemica e concitata.

A proposito della sorte delle nazioni europee, io mi schiero fra gli amanti della pluralità e della 
varietà. Più ce ne sono, meglio è. Più si conserva il bretone, il gaelico e il sorabo, e più io ne sono 
personalmente contento. Ma per uscire dal folkloristico e dal pittoresco, è inutile negare che la que-
stione nazionale dei piccoli popoli non si esaurisce nel folklore conservativo. Esiste un problema di 
“sovranità”, ed anzi tutto gira intorno a questo pressoché unico problema. Se la sovranità europea è 
concepita come progressiva sottrazione di sovranità alle nazioni (parlo di nazioni, non di stati), allora 
a mio avviso fallirà, perché oggi la nazione è diventata il luogo in cui si cerca di difendere la stessa 
identità sociale di una comunità.

E così questione sociale e questione nazionale si incontrano, fino al punto di fondersi quasi insieme. 
Il marxismo, o più esattamente la tradizione critica marxista, da distinguersi dagli apparati ideologici 
costrittivi di legittimazione di regimi dispotici, è uno strumento tuttora molto utile per indagare questo 
nesso. Ma basta con le proclamazioni aprioristiche. Invito il lettore a leggere con pazienza i quattro 
capitoli che seguiranno.
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CAPITOLO PRIMO

KARL MARX (1818-1883).
UN EREDE DELLA TRADIZIONE ILLUMINISTICA EUROPEA

ED INSIEME L’ULTIMO ESPONENTE DELLA FILOSOFIA CLASSICA TEDESCA

1. Il problema teorico e storico che discuterò in questo primo capitolo, e cioè il rapporto fra il pen-
siero di Karl Marx (1818-1883) e la tradizione culturale europea, non me lo sono certamente inventato 
io, ma fa parte integrante della stessa tradizione storica del marxismo. Per questa ragione inizierò 
ricordando un articolo di enciclopedia su Marx che quasi un secolo fa fu scritto dallo stesso Lenin, 
spesso oggi presentato come un pensatore “asiatico”, o addirittura “mongolico”, del tutto estraneo 
alla “vera” tradizione europea.

Lenin fa notare in questo articolo che il pensiero di Marx ha alle spalle tre robustissime compo-
nenti storiche della tradizione culturale europea, e cioè la filosofia classica tedesca, l’economia politica 
inglese ed il socialismo utopistico francese. La scelta delle “fonti” di Lenin non è casuale, perché 
vengono espressamente indicati tra grandi paesi europei, la Germania, l’Inghilterra e la Francia. 
Dal momento che l’articolo dell’enciclopedia si rivolgeva a dei lettori di lingua russa, e quindi a dei 
suoi compatrioti, è come se Lenin avesse detto: “Cari amici e compagni, ciò che io vi propongo è di 
mettervi direttamente in contatto, sia pure con la mediazione del pensiero di Marx, con le tradizioni 
culturali più importanti dei principali paesi dell’Europa Occidentale, ed in particolare con la Germania, 
l’Inghilterra e la Francia!”.

Vi era in questo invito di Lenin una implicita polemica contro la corrente russa detta “slavofila”, 
che al contrario pensava che meno Europa c’era, e meglio sarebbe stato per la Russia. Tuttavia, non è 
a mio avviso questa polemica implicita con la slavofilia dei populisti (narodniki) l’aspetto principale 
di questo entusiasmo culturale “europeista” di Lenin. L’aspetto principale, con tutte le cautele me-
todologiche del caso, sta invece nel fatto che Lenin si poneva autorevolmente lo stesso problema che 
lo scrivente si pone in questo saggio. E dal momento che l’elemento comune è già stato segnalato, è 
bene non lasciare equivoci, e discutere subito gli aspetti teorici e storici che fanno sì che da un lato 
io accolga integralmente il suggerimento di Lenin, e dall’altro proponga un diverso pedigree europeo 
ed una diversa (e per molti aspetti alternativa) lettura della tradizione. Non voglio certo mettermi in 
concorrenza con Lenin, perché assicuro il lettore di avere ancora un po’ di senso delle proporzioni. 
Ma nello stesso tempo i tre ordini di rilievi che farò nei prossimi paragrafi aiuteranno ad entrare nel 
contenuto di questo capitolo.

2.  In primo luogo, Lenin era convinto che esistesse un “marxismo ortodosso”, ed ortodosso proprio 
perché il suo fondatore era stato Karl Marx in persona. In proposito, nessuno mi toglierà mai dalla testa 
l’impressione che l’uso del termine “ortodosso” in Lenin si spiegava con il fatto che Lenin, pur non 
essendo per nulla un credente ed anzi essendo un “mangiapope” dichiarato ed estremista, proveniva 
pur sempre da un paese cristiano “ortodosso” come era la Russia di allora (e parzialmente ancora di 
oggi), e quindi gli veniva psicologicamente spontaneo assimilare (in larga parte inconsapevolmente) una 
ortodossia ideologica apparentemente del tutto laicizzata ad una preesistente ortodossia religiosa.

In un’ottica religiosa, è evidente che Karl Marx deve essere sacralizzato come Mosé, Gesù,Budda, 
Zoroastro e Maometto, in quanto Primo Profeta Semidivino e Fondatore della Ditta. Se si passa però 
dai riti di fondazione originaria alla filologia storica, e soprattutto alla ricostruzione dettagliata anno 
per anno del ventennio decisivo 1875-1895, ci si accorge che Marx non fu per nulla il fondatore del 
marxismo, anche se è indubbio che fornì i “materiali” di base per la sua costruzione (ma non li combinò 
insieme, e come è noto a tutti gli architetti il combinare insieme i materiali grezzi fa poi la differenza). 
In questo periodo storico di rimozione e disinteresse verso il marxismo, questa affermazione in genere 
viene accolta con cortese disattenzione, come diceva Kafka. In molti casi, tuttavia (e posso in proposito 
portarne ricche testimonianze personali), questa affermazione è percepita come un comico ed un po’ 
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irritante paradosso estremistico, del tipo della teoria dello studioso tedesco che aveva sostenuto che 
l’impero romano era caduto a causa di un meteorite, della teoria dello studioso boliviano per cui il 
capitalismo in Inghilterra era nato dopo una riunione massonica segreta in cui si era giurato sul Santo 
Graal e si erano sacrificate ventiquattro vergini, ed infine della ben nota teoria di un dotto tedesco, 
che in una ponderosa opera in dieci volumi aveva dimostrato che l’Iliade e l’Odissea non erano state 
scritte da Omero, ma da un greco che portava lo stesso nome.

Ed invece (ma su questo tornerò più “seriamente” all’inizio del secondo capitolo) è oggi largamente 
accettata fra gli studiosi di Marx e dei marxismi successivi la tesi per cui non solo fra Marx ed Engels 
c’erano rilevanti differenze teoriche, ma anche l’edificazione, la sistematizzazione e la coerentizzazione 
di un vero e proprio “paradigma scientifico” marxista (uso qui il termine dell’epistemologo e studioso 
di storia della scienza americano Thomas Kuhn) furono opera parzialmente collettiva di Engels e poi 
di Kautsky nel ventennio 1875-1895, e lo furono sulla base indiretta, ma non per questo meno “mate-
riale”, della committenza politica generale della socialdemocrazia tedesca, modello di tutti i successivi 
partiti “marxisti” dell’epoca della Seconda Rivoluzione Industriale innescata dalla Grande Depressione 
(1873-1896), e soprattutto dell’epoca della Seconda Internazionale Socialista (1889-1914).

Come dico, si tratta di una consapevolezza storiografica che oggi è generalizzata nel mondo intero, 
e che è ignorata solo da due categorie di persone, e cioè dagli antimarxisti aprioristici, per cui tutto 
il marxismo è “sulfureo” senza perdere tempo in ulteriori distinzioni, e dai settari fondamentalisti 
delle varie confessioni marxiste minoritarie, che non possono sopportare un simile diabolico dubbio 
iperbolico che potrebbe causare la disgregazione della loro fragile e paranoica identità. Ma Lenin non 
può certo essere seriamente condannato per non aver avuto questa consapevolezza. Ai suoi tempi ben 
pochi ne avevano coscienza (fra quei pochi, il filosofo italiano Rodolfo Mondolfo). Solo un estenuato 
epistemologo universitario di oggi può alzare il ditino accusatore contro una generazione rivolu-
zionaria che aveva bisogno per potersi costituire storicamente in una identità politica stabile di una 
dottrina basata sulla (peraltro errata) unificazione di filosofia, scienza ed ideologia di appartenenza 
e di organizzazione.

3. In secondo luogo, Lenin faceva parte di una cultura politica (quella positivistica egemone e 
dominante al suo tempo) che non avrebbe mai potuto elencare fra le fonti e le parti integranti del 
marxismo anche la tradizione religiosa ebraica e cristiana, sia pure nella sua variante “rivoluziona-
ria”, escatologica, messianica ed apocalittica. Certo, Lenin, conosceva perfettamente gli ampi studi 
di Engels e di Kautsky sul cristianesimo primitivo, dal momento che l’analogia fra il primo cristia-
nesimo “comunitario” ed antistatuale ed il primo socialismo altrettanto “comunitario” ed altrettanto 
“antistatuale” non poteva che saltare agli occhi di tutti. E nello stesso tempo in un’ottica positivistica, 
non importa se riverniciata di rosso e se integrata con spezzoni della dialettica della natura di Hegel 
strappati dal contesto, la religione restava un “residuo” prescientifico basato sulla superstizione 
degli ignoranti sfruttata dalle classi dominanti per legittimare il loro dominio. Come fece poi notare 
genialmente il marxista-astronomo olandese Anton Pannekoek in un suo studio tuttora molto attuale 
sulla filosofia di Lenin, l’insistenza maniacale di Lenin sull’ateismo come componente imprescindi-
bile dell’ideologia “scientifica” marxista si spiegava con una particolare arretratezza pre-capitalistica 
russa, che portava Lenin a giudicare sempre “attuale” il materialismo ateo francese settecentesco ed a 
disprezzare la filosofia idealistica come “pretismo” travestito. Nelle società pre-capitalistiche, notava 
correttamente Pannekoek, la religione era effettivamente un’ideologia complessiva, organizzata e 
strutturata di legittimazione politica e sociale delle diseguaglianze gerarchiche feudali, da accettare 
in quanto “volute da Dio”, ma questo non era più vero nelle società industriali capitalistiche avanza-
te, in cui la legittimazione era data da altre componenti ideologiche (la scienza, la tecnica, la società 
civile, l’economicizzazione puramente distributiva del conflitto, la nazionalizzazione imperialistica 
delle masse, eccetera), mentre la religione (e di conseguenza anche l’ateismo, suo fratello gemello 
e complementare) passava in secondo piano. Se riflettiamo su questo dibattito Lenin-Pannekoek 
(dibattito a distanza, perché Pannekoek scrisse la sua critica quando ormai Lenin era già morto) alla 
luce delle evidenze dell’anno 2006, in cui in quasi tutto il momdo detto (erroneamente) “avanzato” 
la religione copre ormai un ruolo assistenziale relativamente marginale all’interno di società ormai 
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largamente (ed irreversibilmente?) secolarizzate, vediamo che nell’essenziale Pannekoek aveva ra-
gione, mentre Lenin con la sua ossessione tardopositivistica di legare insieme strettamente marxismo 
ed ateismo aveva torto. Nel contesto di questo mio primo capitolo, tuttavia, queste considerazioni 
servono soltanto a sottolineare ulteriormente le ragioni per cui Lenin non si sarebbe mai sognato di 
porre fra le “fonti” del marxismo anche l’escatologia religiosa. Cosa invece che io farò apertamente 
nel prosieguo di questo saggio.

4. In terzo luogo, per finire, Lenin aveva a mio avviso nei confronti dell’eredità hegeliana di Marx, 
da lui pure ricordata esplicitamente, un atteggiamento del tutto schizofrenico. Da un lato si proclamava 
un “materialista” rigoroso e conseguente, poco consapevole del fatto che la famosa “materia”, lungi 
dall’avere qualcosa a che fare con la “materia” studiata legittimamente dalle scienze naturali moderne 
(astronomia, fisica, chimica, geologia, biologia, eccetera), era solo una metafora filosofico-ideologica 
per connotare due “ismi” che con la materia in sé non c’entravano niente, e cioè l’ateismo (Dio non 
esiste, se lo sono inventato le classi dominanti sfruttando la paura degli ignoranti) e lo strutturalismo 
(in un modo di produzione come il capitalismo esistono sia la struttura che la sovrastruttura, ma la 
struttura è primaria, dominante e decisiva). Su questa base Lenin sapeva benissimo che la filosofia 
classica tedesca (ed Hegel in particolare) era stata una fonte primaria del pensiero di Marx, ma poi 
pensava, secondo una concezione che fu poi sistematicamente ripresa mezzo secolo dopo dal marxista 
francese Althusser, che la filosofia idealistica e la religione hanno basi teoriche comuni, e che perciò 
si dividono i compiti (pretismo semplificato per i semplici, pretismo filosofico sofisticato per gli intel-
lettuali antiscientifici). Forse il lettore vorrà subito sapere che cosa ne penso di questa concezione di 
Lenin. Ebbene, io sono un incondizionato ammiratore della sua rivoluzione russa del 1917 (e rimando 
allora il lettore al capitolo terzo di questo saggio), ma considero questa concezione un’idiozia.

Dall’altro lato, però, le persone intelligenti (e Lenin indubbiamente lo era) trovano spesso in se 
stesse antidoti e rimedi contro la loro propria idiozia, e allora se si leggono i suoi Quaderni Filosofici, 
dedicati in larga parte alla dialettica di Hegel, ci si accorge che le sue frettolose tesi sulla filosofia 
idealistica come “pretismo per colti” vengono di fatto rovesciate di 180 gradi. Lenin fa grandi elogi 
alla dialettica, sia pure senza rendersi assolutamente conto che la dialettica è sempre e per sua natura 
“idealistica” perché solo l’idea può dialettizzarsi, mentre la Materia ovviamente non può farlo, a meno 
che per “dialettica della materia” non si intenda un processo anonimo ed impersonale di evoluzione in 
senso darwiniano, in cui le dinamiche di trasformazione endogena degli organismi vengono ribattez-
zate “contraddizioni”. Inoltre, afferma che l’idealismo intelligente è molto migliore del materialismo 
stupido (sic!), non rendendosi ovviamente conto che con questa intelligente ammissione non resta più 
pietra su pietra della sua teoria della natura della filosofia idealistica come “pretismo per intellettua-
li”, per cui (udite! udite!) le religioni e le filosofie idealistiche avrebbero le stesse basi gnoseologiche 
(immagino che intendesse, sulla scorta di Engels, che entrambe si fondassero sul primato del Pensiero 
sull’Essere materiale e non viceversa).

Chi ha una certa conoscenza “tecnica” della storia della filosofia sa bene che le cose sono esat-
tamente rovesciate da come le rappresenta Lenin, in quanto semmai la teoria gnoseologica della 
“precedenza” della realtà sul pensiero che la rispecchia è comune sia alle teologie filosofiche cristiane 
(Tommaso d’Aquino, veritas come adæquatio rei et intellectus), sia al materialismo dialettico di Engels e 
di Lenin (verità come rispecchiamento di un fondo materiale dato dogmaticamente per preesistente, 
Widerspiegelungstheorie). Altro che radici gnoseologiche comuni fra le religioni e le filosofie idealistiche! 
È proprio il contrario. Ed infatti la chiesa cattolica romana, che di filosofia a modo suo ci ha sempre 
capito qualcosa, ha messo a suo tempo all’Indice le opere filosofiche di Giovanni Gentile, che sosteneva 
l’unità filosofica Soggetto-Oggetto (codice di tutte le concezioni filosofiche elaborate dell’immanenza 
della conoscenza storica) e non invece il cosiddetto “rispecchiamento”.

Mi scuso con il lettore non specialista in filosofia, ma queste digressioni erano necessarie per chia-
rire come Lenin non avesse chiaro il fatto che la “scienza” (Wissenschaft) di Marx non era una science, 
pronunciata alla francese alla Comte o all’inglese alla Stuart Mill, ma era una scienza filosofica della 
totalità olisticamente concepita alla Hegel (philosophische Wissenschaft). In ogni caso, il contenuto 
degli ultimi tre paragrafi ha lo scopo di chiarire al lettore il perché del fatto per cui chi scrive, pur 
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apprezzando a posteriori la posizione di Lenin, che vede correttamente il marxismo in rapporto alla 
tradizione culturale europea ai suoi massimi livelli tedesco, inglese e francese, non riproporrà la sua 
genealogia, ma ne proporrà un’altra, e soprattutto la proporrà con argomenti che certamente un Lenin 
redivivus non approverebbe.

5. È necessario aprire adesso una breve parentesi sullo stesso Marx, e dunque non su Marx in 
rapporto con altri, continuatori fedeli o fraintenditori che siano, ma proprio su Marx in rapporto con 
se stesso, e dunque su Marx come pensatore coerente con se stesso. Non alludo certamente al gossip 
sulla cosiddetta “vita privata di Marx”, oggetto ghiotto per chi confonde la storia della filosofia con 
le riviste di pettegolezzi di larga diffusione presso le plebi scolarizzate metropolitane postmoderne, 
ma proprio al tema della coerenza interna del pensiero originale di Marx.

Non sto dicendo che uno debba astenersi completamente dal gossip. In un momento storico però 
in cui il modello dell’Isola dei Famosi ricade a pioggia su tutte le attività umane, il che può soltanto 
accadere in una fase storica di decadenza di tipo spengleriano, non si può accettare il fatto che il 
chiacchericcio pecoresco sulla vita privata dei filosofi tenda a prevalere sulla pur noiosa e specialistica 
(lo ammetto!) analisi dei loro contenuti teorici. A suo tempo Hegel scrisse in modo molto opportuno 
che tutto ciò che c’era di “personale” nei suoi scritti filosofici era falso e non doveva essere preso in 
considerazione. Uno psicoanalista avrebbe certamente delle riserve su questa affermazione, e non 
ho alcuna difficoltà ad ammettere che forse c’è un rapporto fra una nevrosi ossessiva e la pulsione a 
“chiudere” un sistema filosofico ben strutturato. Ma anche se questo fosse vero, la genesi psicologica 
di certe scelte professionali (il perché uno diventa medico, avvocato, killer della mafia, eccetera) non 
inficia e non invalida la qualità oggettiva di un pensiero, se non per gli sciocchi e per i superficiali. Se 
anche scoprissimo che Darwin ha deciso di occuparsi di tartarughe perché aveva scoperto in modo 
traumatico la lunghezza del coito dei genitori, questo non inficerebbe per nulla la validità della teo-
ria dell’evoluzione. Recentemente ho notato che i saggi dedicati al rapporto sentimentale fra Martin 
Heidegger e Hannah Arendt (un nazista ed una ebrea, cose da prima pagina di Novella 2000!) sono 
ormai più numerosi dei saggi di tipo severamente teoretico sui due notevoli personaggi. E neppure 
intendo negare che a volte anche alcuni fatterelli privati siano pur sempre significativi per compren-
dere certi personaggi. Il lettore mi scusi per questa disgressione, ma anche lui ha diritto ogni tanto a 
tirare il fiato.

Il sistema filosofico di Arthur Schopenhauer ha indubbiamente alcune caratteristiche individua-
listiche, e senza questo individualismo non ci spiegheremmo i suoi frequenti scoppi di ira e di odio 
contro Hegel. È allora interessante sapere come riporta Bertrand Russell, che Schopenhauer un giorno 
gettò dalla tromba delle scale la sua portinaia rumorosa e rompiballe e fu poi condannato dal giudice 
a mantenerla vita natural durante. Può essere interessante per chi vuol verificare la conoscenza del 
latino presso gli intellettuali tedeschi dell’ottocento il sapere che il giorno della provvidenziale morte 
della vecchietta Schopenhauer scrisse sul suo diario “la vecchia è morta, il debito è saldato” (obit anus, 
abit onus). In quanto a Kant, egli fece un elogio scritto della masturbazione, contrapponendola sia alle 
pene del matrimonio sia alla frequentazione dei bordelli, come sfogo che era ad un tempo fisiologico 
e naturale e non comportava perdite di tempo o vincoli sociali fuorvianti. Non posso fare a meno di 
pensare, in quanto inveterato sostenitore di Hegel contro Kant, che questa peraltro innocua ed ingenua 
ammissione ci dica pur sempre qualcosa, sia pure poco, del carattere narcisistico ed autoreferenziale 
della morale kantiana e del fatto che la relazionalità in essa è quasi inesistente, perché non appena 
si presenta è subito spacciata per “eteronomia”. Altra cosa è invece il chiacchericcio sulle cosiddette 
“scappatelle sessuali” dei filosofi. Il grande Hegel ebbe un figlio illegittimo, che poi morì di febbre 
gialla a Giava dopo essersi arruolato nell’esercito coloniale olandese. In quanto a Marx, il liberatore del 
proletariato ebbe un figlio illegittimo dalla donna di servizio tedesca della famiglia, Helene Demuth, 
figlio che fu poi mantenuto dall’amico Engels e visse poi una vita anonima da impiegato inglese (e 
non penso sia mai diventato “marxista”, se il rapporto con il padre ha un significato nella crescita 
psicologica degli adolescenti).

Potrei continuare a lungo con questo gossip dopolavoristico, ma ciò che conta è che è del tutto 
insensato processare i filosofi in nome della loro “coerenza”, perché i filosofi non sono guru spirituali 
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per greggi bisognose della figura paterna. Altra cosa è invece, sempre nell’ambito della ricostruzione 
biografica di un pensatore, il problema della coerenza del suo pensiero.

Il pensiero di Marx, perché è di questo che ci stiamo occupando, presenta un bassissimo grado di 
coerenza. Questo per me – lo dico subito – è un bene e non un male, perché testimonia la capacità di 
Marx di mettere lui stesso in discussione le sue stesse teorie. Certo, il “marxismo” non sarebbe mai nato 
se avesse voluto rispecchiare questa problematicità psicologica e teorica di Marx. I fedeli non vogliono 
un guru problematico, ma un guru sempre sicuro di sé e di quanto dice. Ma il probabile lettore di que-
ste mie note non vuole leggere l’ennesima agiografia di un guru infallibile, ma una riflessione “senza 
rete” sul rapporto fra Marx e la tradizione culturale europea. Ed allora, a proposito delle oscillazioni 
di Marx, ne ricorderò solo due fra molte altre possibili.

6. La prima significativa oscillazione di Marx sulla natura della propria stessa concezione può 
essere individuata nella sua autoconsapevolezza di avere o meno fondato una filosofia della storia, 
e non solo una metodologia storiografica “scientifica” per la conoscenza del passato e del presente 
o tantomeno una semplice ideologia “pragmatica” di mobilitazione politica rivoluzionaria ed anti-
capitalistica. A mio avviso, e lo argomenterò naturalmente in alcuni successivi paragrafi di questo 
stesso capitolo, la grandezza di Marx sta proprio nell’avere elaborato una buona filosofia della storia 
erede sia dell’illuminismo che dell’idealismo classico tedesco, in quanto credo che se si fosse limitato 
a mettere a punto una variante di “sinistra” della teoria economica di David Ricardo o una precoce 
formulazione della metodologia di ricerca storica di Max Weber avrebbe certo scritto qualcosa di 
degno di essere studiato e registrato, ma non certo degno di entrare a pieno titolo nella vera e propria 
eredità culturale europea intesa nel suo significato più alto. Marx mise a punto una filosofia della 
storia, fu un bene che lo abbia fatto, ed è pertanto un bene che questo venga capito fino in fondo. Così 
come (mi riferisco ad una citazione di Hegel) non può esistere un popolo civile senza metafisica, nello 
stesso modo non ci può essere neppure un’identità europea senza una filosofia della storia all’altezza 
della sua tradizione. O si pensa veramente che l’identità europea si fondi sul mercato dei cambi e 
sul rapporto fra l’euro ed i mercati finanziari internazionali? So bene che se lo chiedessi ai politici si 
alzerebbero virtuosi “no” di indignazione, ma so anche perfettamente, perché non sono nato ieri, che 
per la cupola oligarchica integrata politici-economisti-giornalisti-imprenditori è proprio così, ed è solo 
così. Mi rendo conto di essere fastidioso ma, seguendo Rousseau, penso che sia meglio enunciare un 
paradosso che avallare un pregiudizio.

Dunque la filosofia della storia è una cosa buona, anzi buonissima. E tuttavia sarebbe filologica-
mente scorretto mettere sotto silenzio il fatto che su questo punto lo stesso Marx oscillava. Da un lato, 
è assolutamente chiaro che la sua concezione prognostica del passaggio dal capitalismo al comunismo, 
oltre ad essere caratterizzata dalla categoria di necessità assai più che da quella di possibilità, era inse-
rita in una ben precisa filosofia “progressistica” della storia che univa Condorcet a Hegel. Dall’altro, 
vi sono però testi di Marx, anche se rari e marginali, in cui lui stesso dice il contrario.

Prendiamo ad esempio una lettera che alla fine del 1877 Marx indirizzò alla redazione di una 
rivista russa, Otecestvennye Zapiski. Marx dice che la proletarizzazione dei contadini liberi si svolse 
in modo sorprendentemente simile nell’antica Roma e nell’Inghilterra del Settecento, ma nel primo 
caso non si formò un proletariato, ma una “plebaglia fannullona” (sic!), e nel secondo caso si formò 
invece la buona vecchia classe operaia e salariata rivoluzionaria. Pertanto, conclude Marx, “eventi 
di una analogia sorprendente, ma verificatisi in ambienti storici completamente diversi, produssero 
risultati del tutto differenti. La chiave di questi fenomeni sarà trovata studiandoli separatamente uno 
per uno, e poi mettendoli a confronto. Non ci si arriverà mai con il passe-partout di una filosofia della 
storia, la cui virtù suprema è di essere soprastorica”.

Si tratta di una citazione indubbiamente interessante, che però a mio avviso non “dimostra” affatto 
che Marx ripudiava ogni possibile filosofia della storia. Marx cominciava ad accorgersi, e non avrebbe 
potuto essere diversamente, che la concezione che aveva espressa nel primo libro del Capitale pubblicato 
nel 1867 cominciava ad essere inserita in schemi evoluzionistici di tipo aprioristico e teleologico nello 
stesso tempo, gli schemi che circa un secolo dopo il filosofo francese Lyotard definì “grandi-narrazioni”. 
Credo che peraltro Marx non fosse perfettamente consapevole del fatto che si trattava di un passaggio 
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obbligato, perché senza deformazione ad un tempo aprioristica e teleologica non sarebbe mai esistito 
neppure il “marxismo” come strumento ideologico identitario di appartenenza del socialismo e poi 
del comunismo. In ogni caso è indubbiamente vero, da un lato, che la virtù di ogni filosofia della storia 
sta proprio nel suo essere del tutto soprastorica, ma è ancora più vero, dall’altro, che gli esseri umani 
non possono fare a meno di inserire la propria storia contingente in una soprastoria più generale. La 
modernità si è costituita proprio sulla base di questa metafisica, tutto ciò è un bene e non un male, e 
da questo per me scontato rilievo trarrò ancora due ordini di osservazioni.

In primo luogo, è di moda oggi dire e ripetere come se fosse un’ovvietà messa in dubbio solo da 
sciocchi attardati che la modernità è tale solo e nella misura in cui ci si libera di ogni “metafisica”. Vi 
sono molte varianti di questa concezione, da quella europea di Jürgen Habermas a quella americana di 
Richard Rorty, e su queste varianti ritornerò alla fine del secondo capitolo in cui parlerò del passaggio 
dalla costellazione esistenzialistica alla costellazione postmoderna da parte degli intellettuali europei 
fra il 1960 ed il 1990. Per ora voglio solo rilevare che Habermas e Rorty si sbagliano di grosso, in quanto 
confondono una congiunturale crisi di identità e di orientamento del ceto intellettuale universitario 
globalizzato, crisi determinata soprattutto dal “disincanto” verso il precedente culto del cosiddetto 
“impegno” dell’intellettuale (engagement), con una pretesa condizione post-metafisica del mondo, che 
esiste solo nel loro rarefatto mondo di convegni cosmopolitici a base di papers di dieci-quindici pagine 
in lingua inglese (si tratta della lunghezza standard per giustificare i mantenimenti in buoni alberghi 
ed i biglietti d’aereo prepagati). Naturalmente non siamo affatto in una condizione post-metafisica, 
e forse una sommaria inchiesta sui barconi sfondati che portano gli emigranti clandestini attraverso 
il Mediterraneo potrebbe agevolmente verificarlo, anche se questi poveracci non hanno conseguito 
master di filosofia analitica a Francoforte (Francoforte dopo la normalizzazione, intendo, non certo la 
Francoforte di Horkheimer e Adorno), Yale e Cambridge. La “metafisica” fa parte integrante dell’anima 
umana così come lo sperma ed il sudore lo sono per il corpo umano.

In secondo luogo, esistono ovviamente correnti di filosofia universitaria, sia pure minuscole, che 
esaltano un Marx privato di ogni e qualsiasi filosofia della storia, e ridotto a grande scopritore della 
migliore metodologia della ricerca presente sul mercato. Queste correnti hanno gloriosamente e 
trionfalmente unificato i convergenti e comuni punti di vista dei seguaci di Benedetto Croce, in gene-
re filo-hegeliani entusiasti, e dei seguaci di Louis Althusser, in genere anti-hegeliani isterici. Questa 
convergenza fra crociani ed althusseriani, apparentemente contronatura, non è però per nulla casuale, 
perché in entrambi i casi non si capisce (o si fa finta di non capire) che il Marx veramente esistito, e non 
la sua caricatura universitaria postmoderna, non intendeva solo “produrre” una metodologia della 
ricerca storica, ma assai più vigorosamente “produrre” una nuova concezione del mondo globale che 
peraltro si inseriva integralmente all’interno di una precedente tradizione illuministica e romantica 
di filosofia della storia. E la filosofia della storia – per chi non lo avesse ancora capito – è proprio la 
metafisica consustanziale della modernità, ed in particolare della modernità europea.

Lascio qui da parte la variante alla Benedetto Croce, per cui già più di un secolo fa il marxismo era 
una penosa ed insostenibile filosofia della storia (e non perché Croce le volesse respingere tutte, ma 
perché voleva invece adottare solo quella liberale e basta), ma gli si concedeva di essere una buona 
metodologia per la comprensione dell’importanza del cosiddetto “fattore economico” nella storia. In 
quanto invece alla scuola di Louis Althusser, che confesso di conoscere abbastanza bene per averla 
“costeggiata” in gioventù, lo stesso fondatore, dopo aver abbandonato due posizioni professate in 
precedenza (il marxismo come teoria degli insiemi teorici, e cioè come epistemologia scientifica della 
storia, prima, ed il marxismo come lotta di classe ideologica all’interno delle teorie confliggenti, poi) 
approdò poco prima di morire ad una teoria che fu poi battezzata “materialismo aleatorio”. Al di là 
dei tecnicismi filosofici che non è qui il caso di approfondire, il succo di questa teoria sta in ciò, che 
bisogna abbandonare l’illusione che il marxismo possa prevedere o prefigurare in qualche modo il 
passaggio necessario dal capitalismo al comunismo, come si è erroneamente creduto per un secolo, 
e bisogna invece sposare una concezione del mondo fondata su di una rigorosa casualità (chiamata 
pomposamente aleatorietà), per cui come nell’evoluzione darwiniana si creano del tutto casualmen-
te variazioni all’inizio piccole che poi “evolvono” in organismi assolutamente imprevedibili, nello 
stesso modo nella storia possono sempre realizzarsi variazioni “aleatorie” da cui da cosa nasce cosa, 
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e solo Dio sa che cosa potrà venirne fuori. Potrebbe infatti venirne fuori, chissà, persino il famoso 
“comunismo”.

Un breve commento agrodolce. Io non ho nulla contro il materialismo aleatorio, anche se non 
vedo bene perché lo si debba chiamare ad ogni costo “materialismo” (forse per far piacere alla rivista 
“L’Ateo”), visto che la buona vecchia “materia” non c’entra niente. La sola cosa che intendo rilevare 
è che con tutto questo il buon vecchio Marx, il barbuto di Treviri esule a Londra, non c’entra assoluta-
mente niente. Se c’era una cosa che per lui non era per nulla “aleatoria” era proprio il passaggio modale 
(o più esattamente, inter-modale) fra i modi di produzione, passaggio che non era fatto darwinia-
namente derivare da variazioni “aleatorie”, ma da legalità storiche ben precise, e cioè dal rapporto 
contraddittorio fra sviluppo delle forze produttive e natura antagonistica dei rapporti sociali classisti 
di produzione. Può darsi, tuttavia, che il vecchio Marx avesse torto ed i nuovi “aleatori” abbiano 
ragione. Ciò che invece è ad un tempo ridicolo ed irritante è che costoro vogliano attaccare la loro 
rispettabile teoria all’attaccapanni del vecchio Marx. In fondo, se io desiderassi proporre al lettore 
un mio originale sistema filosofico, lo chiamerei “prevismo”, permettendo così a tutti gli snob ed a 
tutti i tradizionalisti di coprirlo di lazzi e di contumelie. Se invece decidessi di battezzarlo “geniale e 
definitiva interpretazione ermeneuticamente ineccepibile del grande Marx, di cui sono il vero seguace 
e prosecutore”, allora credo che il mio fuggire inseguito dal lancio di cavoli e cavolfiori sarebbe in un 
certo senso giustificato.

7. La seconda significativa oscillazione di Marx sulla natura della propria stessa concezione può 
essere individuata nel delicato rapporto fra il cosiddetto “progresso” dei punti alti dello sviluppo 
capitalistico, da un lato, e la cosiddetta “arretratezza” dei paesi poveri e precapitalistici, dall’altro. La 
questione è ancora più importante della precedente, e merita pertanto un’attenzione particolare.

Da un lato, infatti, è indiscutibile che Marx sia per molti versi dipendente dalla concezione generale 
della filosofia della storia di Hegel, che era fortemente eurocentrica se non talvolta fastidiosamente 
germanocentrica, una concezione in cui il “resto del mondo”, dal mondo arabo a quello africano e 
dall’India alla Cina, si “aggiunge” mano a mano che l’espansione colonialistica ed imperialistica lo 
raggiunge geograficamente. Per Hegel, comunque la si rigiri, la “storia della libertà” segue una ben 
precisa linea che va dalla Grecia alla Germania luterana, e tutto questo è insieme storicamente com-
prensibile ma anche filosoficamente fastidioso, non appena si approdi ad una concezione veramente 
multi-lineare dello sviluppo storico. Non dico questo perché voglia adeguarmi al grottesco Politi-
camente Corretto Multiculturale della Globalizzazione (PCMG), per cui il battere dei tamburi del 
Gabon è pregiudizialmente sullo stesso piano delle sinfonie di Beethoven. Lo dicano pure gli United 
Colors of Benetton, e capisco bene che lo dicano perché in questo modo aumentano i loro profitti, ma 
personalmente mi rifiuto di farlo. Nello stesso tempo ribadisco che con l’eurocentrismo, sia pure con 
l’eurocentrismo “nobile” di Hegel e Marx, bisogna rompere senza eccessivi rimpianti. L’identità cul-
turale europea è un’identità “differenziale” rispetto agli USA o alla Cina, non certamente un’identità 
gerarchicamente “superiore”.

Per quanto riguarda Marx, in lui sono presenti massicciamente molti stereotipi ottocenteschi. Ri-
cordo uno stupendo romanzo di Jules Verne, L’Isola Misteriosa, in cui Verne mette in scena il negro Nab 
e lo scimmione Jup, che fanno gruppo a sé ben separati dagli altri naufraghi, ed alla fine diventano 
tanto amici che – come dice Verne – “sembrava che si capissero”. Ad un certo punto Marx entra in 
fibrillazione perché una delle sue amate figlie si è messa con un mulatto francofono di Cuba, in seguito 
esponente di una Metafisica della Pigrizia assolutamente esilarante, una pigrizia talmente assoluta e 
radicale per cui persino i tiratardi dei nostri Centri Sociali sembrano al confronto operai cinesi della 
Grande Muraglia. Ebbene, per sconsigliare alla figlia il matrimonio con il “negro dai capelli lanuti” 
(sic!), futuro grande metafisico del Diritto dell’Ozio, Marx infila uno dopo l’altro dei pregiudizi razzisti 
che oggi farebbero impallidire un industrialotto del profondo Nord-Est. Ma rimproverarlo di questo 
sarebbe sciocco. Nessuno sfugge alla pressione del proprio tempo storico.

Dall’altro lato, tuttavia, ogni volta che Marx deve prendere una posizione politico-morale sulla 
legittimità della resistenza dei cinesi e degli indiani contro le truppe coloniali britanniche finisce con 
lo schierarsi regolarmente per quest’ultima. Egli usa in proposito l’espressione latina pro aris et focis 
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per indicare non solo il loro diritto alla resistenza, il che significa che nonostante la sua dissociazio-
ne teorica con la dottrina del Diritto Naturale finisce con l’adottarne implicitamente la teoria della 
guerra giusta come guerra di difesa della patria invasa, ma anche la sua reazione morale e politica 
al colonialismo.

Ci sta qui evidentemente un’ambivalenza, o più esattamente una provvidenziale e feconda ambiva-
lenza, messa in rilievo a suo tempo dallo studioso giapponese Kenzo Mohri. Da un lato, Marx dovrebbe 
in teoria auspicare la generalizzazione geografica del modo di produzione capitalistico sull’intero 
pianeta (oggi la definiremmo in termini di “globalizzazione”), perché solo da questa generalizzazio-
ne secondo la sua stessa teoria potrebbero in un secondo tempo nascere le contraddizioni specifiche 
fra proletariato industriale e borghesia capitalistica che a loro volta dovrebbero dare luogo ad una 
rivoluzione di tipo appunto “marxista”. Dall’altro, ed in modo solo apparentemente contraddittorio, 
Marx si identifica poi di fatto sempre con i popoli coloniali invasi ed oppressi, e non perde l’occasione 
di tuonare contro i misfatti del colonialismo imperialistico.

Il lettore ne tragga pure le conclusioni che vuole. Per quanto mi riguarda, la conclusione che 
personalmente ne traggo è quella che a suo tempo ha tratto il filosofo tedesco Ernst Bloch, per cui 
in Marx, e più in generale nel marxismo successivo, esiste una contraddittoria ambivalenza fra una 
concezione lineare del tempo inteso come progresso (Fortschritt) ed una concezione più articolata di 
ritmi temporali non-contemporanei anche se (solo) apparentemente coesistenti (Ungleichzeitigkeit). 
Questa concezione differenziata della non-contemporaneità storica, che personalmente faccio risalire 
al filosofo francese Bergson, e che inoltre soggettivamente mi convince molto, è qualcosa che Marx non 
ha mai teorizzato, e che è quindi impossibile ricavare filologicamente dalla sua opera, ma che di fatto 
non è neppure incompatibile con lo spirito profondo della sua teoria della storia, se almeno vogliamo 
riflettere sulle ragioni profonde della sua feconda “schizofrenia” sulle questioni coloniali.

8. I sette paragrafi precedenti sono stati solo in un certo senso “preparatori” all’esposizione della 
tesi di fondo che sosterrò in questo primo capitolo, e che compendierò immediatamente in forma 
sintetica per comodità del lettore.

Le fonti storiche della concezione di Marx sono molte, e certamente sono più di tre. E tuttavia 
possiamo per ora compendiarle in tre:

1) La tradizione religiosa monoteistica europea, nella misura in cui quest’ultima ha dato luogo ad 
una visione teleologica ed orientata della storia intesa come luogo della salvezza umana.
2) La tradizione illuministica europea, a partire dalla dottrina egualitaria ed emancipativa del 
Diritto Naturale fino alla creazione di un concetto secolarizzato di Storia Universale intesa come 
un unico concetto razionale e trascendentale-riflessivo.
3) La concezione di scienza come insieme olistico di una totalità storica e sociale che si può 
conoscere e soprattutto ricostruire storicamente in modo ad un tempo razionale e dialettico, 
concezione che fu il prodotto esclusivo (e vorrei qui sottolineare la paroletta “esclusivo”) della 
filosofia classica tedesca, con cui Marx non ha affatto “rotto” (e tantomeno l’ha “rovesciata”, come 
si ripete stolidamente da più di un secolo), ma di cui è anzi stato storicamente l’ultimo grande 
rappresentante organico.

A questo punto il discorso espositivo può cominciare. Ma è bene però che inizi con una componente 
fondamentale che pure per brevità ho deciso di non inserire in questa triade, e cioè la componente della 
saggezza filosofica greca, che quasi tutti i sostenitori della cosiddetta “identità europea” ricordano 
esplicitamente. E non l’ho inserita non perché conti poco, ma proprio al contrario perché è la più 
importante di tutte. Ed appunto perché è la più importante di tutte bisogna accennarvi, sia pure in 
modo necessariamente telegrafico.

9. La saggezza filosofica greca presa nel suo insieme, al di là della pur importante divisione in 
scuole e tendenze anche opposte, è proprietà indivisa di tutta la tradizione culturale europea, e questa 
è la ragione per cui non mi è sembrato opportuno introdurla in un pedigree dedicato al solo marxi-
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smo. Se invece mi si chiedesse qual è a mio avviso la componente più importante per inquadrare nel 
quadro di una lunga durata millenaria e secolare il pensiero di Marx, al di là delle fonti più vicine (da 
Condorcet a Smith, da Ricardo a Fichte, da Hegel a Feuerbach, eccetera), risponderei senza esitare che 
questa fonte è la sapienza filosofica greca. Ed ho allora l’onere di portare alcuni rapidi argomenti per 
rendere più plausibile per il lettore questa mia rischiosa affermazione.

In primo luogo, la radice ultima e fondamentale della saggezza filosofica greca è la nozione di 
Misura, metron. È implicitamente nel nome del metron, e cioè della misura sia del macrocosmo che del 
microcosmo, che Anassimandro afferma che l’uomo dovrà pagare il fio del fatto che il cosmo, lungi 
dall’essere “misurato”, è invece infinito ed indeterminato (apeiron). È in nome della misura e del misu-
rabile, e cioè del limite (peras), che i greci si immaginavano un universo finito e non infinito, cosa che 
oggi non deve peraltro sembrare ridicola come nelle esposizioni divulgative e di tipo prometeico sulla 
rivoluzione astronomica moderna, perché l’attuale cosmologia non ha affatto detto in proposito l’ultima 
parola. Il metron permise alla scuola di Pitagora, poi in vario modo ripresa sia pure con importanti 
innovazioni sia da Parmenide che da Platone, di stabilire un rapporto fra la misura dei numeri e delle 
note musicali e la correlata armonia nei rapporti dentro la polis, armonia che poi assunse il corretto 
termine di concordia (omonoia), che molto saggiamente gli ateniesi moderni scelsero come nome per 
la piazza principale della loro capitale. Il metron ispirava i grandi tragici greci, perché è proprio nella 
perdita del metron che il tiranno trovava la sua rovina lasciandosi trasportare dalla sua hybris, che era 
appunto la perdita del metron trasportata nel dispotismo politico, e si veda per questo l’illuminante 
coro che conclude l’Antigone di Sofocle. Il metron, infine, fu il criterio che ispirò il “pitagorico demo-
cratico” Clistene nella sua geniale riforma del 507 a.C., in cui i cittadini ateniesi furono ricomposti in 
circoscrizioni territoriali miste e create artificialmente, per impedire sia le vecchie ricomposizioni tribali 
incompatibili con le nuove cerimonie unificate della polis, sia con la matematica spaccatura di interessi 
contrapposti che si sarebbe certamente verificata se si fossero lasciati organizzare separatamente i 
ricchi abitanti della costa (paraliaci), i benestanti abitanti della pianura dell’Attica (pediaci), ed infine i 
poveri abitanti della montagna (acriti). Lo stesso Aristotele, che chiude la grande fase “comunitaria” 
della sapienza filosofica greca prima del ripiegamento ellenistico posteriore, individua nel metron e 
nella lotta alla dismisura la differenza radicale fra oikonomia (l’economia, e cioè la legge riproduttiva 
della casa comune, il nomos dell’oikos), e chrematistiké (la crematistica, e cioè l’arte di accumulare più 
ricchezze private possibili).

Secondo la mia personale interpretazione, il pensiero di Marx inizia dove quello di Aristotele si era 
fermato. Marx nota che la produzione capitalistica è per natura illimitata, e lo dice anche apertamente. 
Il “movimento del capitale – egli scrive - è senza misura”. L’economia politica fondata da Adam Smith 
con la Ricchezza delle Nazioni del 1776 non è infatti a rigore una “economia” nel senso di Aristotele, 
ma una crematistica moderna, che pone il principio dell’illimitatezza potenziale dell’accumulazione 
capitalistica non come problema da indagare ma come ovvietà da constatare. Chi crede per insufficiente 
informazione che il pensiero di Marx si fondi sull’invidia rancorosa dei salariati (come di fatto pensava 
Nietzsche, anche se ai suoi tempi il marxismo era agli inizi, ed essendo ancora “invisibile” non poteva 
richiamare la sua attenzione), oppure su di una pulsione egualitaria nemica della produttività e della 
meritocrazia, è fuori strada, e confonde un insieme di pregiudizi diffusi da più di un secolo con una 
realtà filologica e filosofica che pure non sarebbe difficile da interpretare e da ricostruire.

Marx riprende infatti il principio greco del metron per criticare ogni apologia incondizionata del 
progresso “illimitato”. Certo, ai suoi tempi non erano ancora per nulla visibili i guasti ecologici ed 
umani all’ambiente naturale e soprattutto all’ambiente antropico, e non c’erano ancora né lo smog 
assassino di Pechino né il buco dell’ozono sopra l’Amazzonia. Non si tratta di fare, per così dire, 
dell’“ecologismo a buon mercato”. Si tratta di capire l’esistenza di una tendenza teorica di fondo 
ricostruibile con l’ermeneutica marxiana ben condotta. Da un lato, infatti, esiste innegabilmente 
l’apologia marxista novecentesca dello sviluppo ad ogni costo delle cosiddette “forze produttive”, con 
la conseguenza che oggi il grande lago asiatico dell’Aral è diminuito della metà della sua superficie. 
Si vuol forse affermare che questi sono i “costi ineliminabili del progresso”? Se lo si afferma, però, è 
inutile poi sostenere ipocritamente che siamo gli “eredi” della sapienza filosofica greca, sapienza della 
misura (metron) e del limite (peras) in ogni ambito della vita individuale ed associata.
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10. In secondo luogo, e questo richiede una trattazione a parte in un apposito paragrafo, la sa-
pienza greca è stata in grado di applicare il principio del metron alla natura umana, o più esattamente 
alla natura umana razionale dell’uomo in società. Aristotele fu colui che sistematizzò in modo più 
ordinato le nozioni di essere umano come animale politico, sociale e comunitario (politikòn zoon) e di 
essere umano come animale dotato di capacità di ragione, linguaggio e calcolo (zoon logon echon), ma 
possiamo tranquillamente dire che queste due sublimi nozioni erano comuni a tutta la cultura greca 
dell’età classica.

Al tempo degli antichi greci non si era ancora consolidata la politica come attività professionaliz-
zata e separata (politics), e neppure ovviamente la separazione simbolica tardo-ottocentesca fra Società 
(Gesellschaft) e Comunità (Gemeinschaft), separazione che coprì poi ideologicamente sia l’antagonismo 
fra l’Inghilterra imperialistica della Società e la Germania egualmente imperialistica della Comunità sia 
in modo ancora più tragicomico e grottesco la guerra civile infinita fra il comunismo della comunità 
classista ed il fascismo della comunità interclassista (entrambi peraltro in un certo senso egualmente 
“classisti”, nella misura in cui nella società industriale moderna, come peraltro in quelle mesopota-
miche antiche, le “classi” derivano dalla divisione sociale e tecnica del lavoro sociale collettivo della 
comunità). In questa situazione di sostanziale indistinzione fra la politica, la società e la comunità (ogni 
società antica era comunitaria per sua stessa interna essenza, e la “politica” consisteva nella gestione 
comunitaria della società, in un quadro di inesistenza anche solo concettuale del cosiddetto “indivi-
dualismo moderno” alla Hobbes), l’essere umano era a tutti gli effetti un politikòn zoon, e non certo un 
cittadino assenteista che può scegliere se “occuparsi di politica” oppure mandare tutti i politici a quel 
paese. Val la pena notare, come ciliegina sulla torta, che il termine moderno di “idiota”, che vuol dire 
appunto idiota, deriva dal greco idiotes, che significa cittadino privato che si occupa solo dei propri 
affari e se ne frega integralmente di quelli pubblici. Ci sarebbe da scrivere un intero saggio su questa 
curiosa etimologia, e sono sicuro che il lettore se lo scriverà idealmente da solo nella sua testa.

Ma l’uomo è anche e soprattutto un essere dotato di capacità di ragione, linguaggio e calcolo (zoon 
logon echon). Il fatto che il termine greco logos si possa tradurre in molti modi diversi e nello stesso 
tempo tutti convergenti ci deve far riflettere sulla sostanziale unità della capacità di ragione umana, 
che nessun “irrazionalismo” potrà mai scalfire se non per brevissimi periodi storici di sbandamento. 
Il logos è infatti linguaggio, e più esattamente linguaggio pubblico, e cioè accesso di tutti i cittadini 
titolari di diritti eguali (isonomia) alla possibilità di parlare in assemblea (isegoria). Ma il presupposto 
del convincimento dell’interlocutore, sempre ritenuto possibile, e cioè il sokratikòs logos, che lo storico 
Olaf Gigon considerò in un’opera fondamentale pubblicata mezzo secolo fa un dato “patriottico” 
ateniese come l’Acropoli, la tragedia e la commedia, presuppone che tutti gli uomini siano portatori 
appunto di logos. Ed infatti il filosofo Protagora, spesso contrapposto a Socrate (o più esattamente al 
Socrate poi creato da Platone), in realtà concorda con lui nel sottolineare il metron, anche se poi lui 
lo colloca nell’uomo stesso (e non in ogni uomo a caso, ma nell’Uomo in generale), mentre il Socrate 
platonico lo colloca nel mondo iperuranico delle idee eterne. Questo logos è anche capacità di calcolo 
aritmetico e geometrico, che infatti in greco si dice proprio con questa stessa parola, il che significa, 
se vogliamo imparare la loro lezione (ma apparentemente oggi pochi sembrano disposti a farlo), che 
ogni opposizione polemica ed astiosa fra le cosiddette “due culture”, quella umanistica e quella detta 
“scientifica”, sarebbe stata per i greci assurda e del tutto incomprensibile, perché il termine logos acco-
munava nello stesso apparato culturale e concettuale – ed uso qui termini moderni allora inesistenti 
– le facoltà di lettere e filosofia e le facoltà di fisica e matematica. Personalmente io conosco molte 
diatribe stupide e sterili, ma forse la diatriba più sterile e più stupida di tutte è proprio quella delle 
presunte “superiorità” o “inferiorità” della cultura umanistica e/o di quella “scientifica”.

Come si inserisce Marx in questo ricco quadro storico e concettuale? Si inserisce, per farla breve, 
nel senso per cui tutta l’antropologia filosofica di Marx, e cioè la sua concezione della natura umana 
in società, condivide ed anzi coincide pressoché al cento per cento con la teoria di Aristotele sull’uomo 
come essere per natura politico, sociale e comunitario (politikòn zoon) e come essere dotato di ragione, 
linguaggio e capacità di calcolo scientifico (zoon logon echon). Questo fa di Marx una sorta di aristotelico 
moderno, se pensiamo che invece tutto il pensiero politico detto “moderno” (ma se questa è la mo-
dernità, allora viva l’antichità!) nasce con Thomas Hobbes con una radicale e provocatoria inversione 
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di prospettiva. L’uomo hobbesiano, infatti, non è un animale politico, sociale e comunitario, ma è un 
animale soltanto capace di calcolo, ed il “calcolo” che gli è più proprio è quello di calcolare l’uscita 
dallo stato di guerra di tutti contro tutti (bellum omnium contra omnes), in modo che pur senza perdere 
la sua originaria natura bestiale (homo homini lupus) possa egualmente riuscire a vivere in società.

Visto sulla scala di millenni e non solo di secoli Marx effettua di fatto un ritorno ad Aristotele ed 
alla sua antropologia politico-filosofica di tipo comunitario (ed ecco perché, a mio avviso – ma so di 
andare controcorrente –, più che un pensatore “classista” Marx è stato un pensatore “comunitario”), 
e lo fa contro Hobbes e gran parte del pensiero successivo (e successivo anche a se stesso). Per capire 
questo peraltro semplice concetto bisogna però aprire una indispensabile parentesi sugli equivoci 
accumulati in più di un secolo di cattivo marxismo sul nobile concetto di “natura umana”.

11. Il concetto di “natura umana” è una delle principali poste in gioco del dibattito filosofico occiden-
tale da più di duemila anni. Il fatto che questo dibattito sia presente anche nelle tradizioni filosofiche 
indiane e cinesi, sviluppatesi del tutto indipendentemente da quella occidentale, è una prova in più 
della sua universalità. Ed infatti sarebbe molto strano se l’uomo, animale generico e non specifico 
(Gattungswesen), essere sociale, politico e comunitario (politikòn zoon) ed essere dotato di ragione, lin-
guaggio e capacità di calcolo (zoon logon echon), eccetera, non si ponesse anche e soprattutto il problema 
della sua propria natura interna (physis) e non solo di quella esterna.

Il termine physis deriva da un verbo, phyo, che significa crescere. Certo, si cresce perché prima si 
deve essere nati (alludo all’etimologia latina di nascor, legata a natura), ma forse il verbo greco, più 
ancora di quello latino, ci dà l’idea di un mutamento e di un movimento, all’interno però di una es-
senza che gli fa da fondamento. La natura umana è caratterizzata dal movimento, ed il movimento 
della natura è appunto la storia, che in questo modo si guadagna il titolo di “seconda natura”. Her-
bert Marcuse, uno dei migliori filosofi del novecento che sarebbe imprudente dimenticare e mettere 
agli archivi perché oggi non sembra di “moda”, usava continuamente i termini di “prima natura”, 
per indicare il substrato biologico ed istintuale che ognuno di noi eredita dalla specie, e di “seconda 
natura” per indicare le abitudini acquisite storicamente prima dalla famiglia e dalla scuola, e poi dai 
rapporti sociali in cui siamo inseriti.

A me pare del tutto evidente che esista qualcosa chiamato “natura umana”, nel senso di addizione, 
diversa per ogni singolo individuo, di prima natura biologica e di seconda natura sociale. So bene 
ovviamente che essa è una posta in gioco di ogni dibattito politico ed ideologico, e so bene che nei 
colloqui quotidiani (non parlo qui del dibattito filosofico specialistico, quasi sempre lontanissimo 
dai problemi quotidiani) il più diffuso argomento contro Marx ed il marxismo consiste nel sostenere 
con ampio apparato di esemplificazioni “concrete” che l’uomo avrebbe una natura proprietaria e 
possessiva, e che togliendogli non solo i beni di consumo privato ma anche i mezzi di produzione 
per produrre altri beni si andrebbe inevitabilmente incontro ad una società ad un tempo autoritaria, 
infelice ed inefficiente. Del resto, il primo ad aver usato questo argomento contro il “comunismo” di 
Platone (su cui ritornerò più avanti) è stato Aristotele, e lo stesso Tommaso Moro nella sua Utopia lo 
ricorda prima di dare la parola al navigatore Itlodeo (il contaballe) che racconta dell’isola di Utopia 
(in nessun luogo) e del suo fiume Anidro (senz’acqua). La tragicomica dissoluzione del comunismo 
storico novecentesco recentemente defunto (1917-1991) sembrerebbe (ma appunto, sembrerebbe) dar 
ragione a questa venerabile obiezione aristotelica, ma io vorrei qui mettere educatamente la pulce 
nell’orecchio ai decretatori frettolosi dell’eternità della proprietà capitalistica.

C’è però da indicare un fatto esilarante e paradossale. Siccome gli oppositori alla gestione comu-
nistico-comunitaria della produzione sociale e della equa distribuzione dei prodotti fra tutti i citta-
dini si sono rifatti alla natura umana ed al suo carattere presunto “proprietario per natura”, e quindi 
immodificabile, i sostenitori del comunismo hanno creduto bene di rispondergli sostenendo che la 
natura umana non esiste, se non in alcune coordinate biologiche di base impossibili da ignorare, e che 
quello che viene chiamato erroneamente “natura umana” non è che un insieme di abitudini storiche 
provvisorie e facilmente revocabili e modificabili prodotto da un determinato schema classista di 
rapporti sociali di produzione fondati sullo sfruttamento. Abbiamo così una partita di calcio ancora 
più truccata e più “dopata” di quelle smascherate in Italia nel 2006: da un lato i sostenitori dell’eterna 
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natura umana egoista e proprietaria immodificabile, e dall’altro i sostenitori che la natura umana 
(ah! ah!) non esiste, ed è solo una mistificazione metafisica prima schiavistica, poi feudale ed infine 
capitalistica. Che dire?

Cercherò di dire qualcosa. A mio avviso si è qui di fronte ancora una volta alla famosa “sindrome 
Tafazzi”, dal nome del personaggio comico televisivo italiano che si colpisce da solo sui coglioni con 
una mazza ferrata. Il tagliare il ramo su cui si è seduti è del resto una vecchia abitudine dei marxisti, 
che quasi sempre uniscono creativamente insieme progressismo ingenuo, futurismo tecnologico, 
disprezzo dell’antichità come vecchiume inutile, ignoranza della tradizione filosofica classica liqui-
data come metafisica ideologica delle classi dominanti, nichilismo radicale e soprattutto storicismo 
spontaneo ed inveterato. Soffermiamoci sull’ultima caratteristica, quella dello storicismo. Con questo 
termine non intendo alludere ai molti significati storici assunti da questo termine fra l’Ottocento ed 
il Novecento soprattutto in Germania, ma alla concezione per cui tutto è storia, e non c’è nulla al di 
fuori della storia, concezione comune sia ad idealisti come Benedetto Croce che a “materialisti” come 
Louis Althusser, non a caso accumunati dall’identica opinione per cui il marxismo non deve essere 
una filosofia emancipativa ed universalistica della storia, ma soltanto una metodologia della ricerca 
e dell’analisi di fatti “idiografici” della storia stessa.

Ora, la concezione per cui tutto è storia e non c’è nulla al di fuori della storia stessa, e cioè del tempo 
che, come Chronos, tutto divora ed annulla nel suo scorrimento distruttore, equivale al nichilismo, ed a 
dire cioè che nulla è, in quanto il tempo distruttore appunto è nulla. E allora coloro che hanno sostituito 
Tafazzi a Marx si trovano a non poter più argomentare le ragioni per cui ritengono di dover criticare 
l’illimitatezza distruttrice della produzione capitalistica, che se avessero invece conservato la nozione 
di “natura umana” potrebbero invece criticare in nome del metron della comunità e della stessa vita 
individuale. Essendosi consegnati mani e piedi al Tempo, e soltanto al Tempo divinizzato dello scorri-
mento insensato delle cose, quando arriva un “tempo” (minuscolo) che sembra aver sancito la vittoria 
definitiva di ciò che avevano avversato nella loro sciagurata giovinezza “contestatrice”, vi aderiscono 
immediatamente, non avendo in effetti alcuna base sostanziale per tenersi in piedi (epistamai).

La natura umana c’è, eccome se c’è! Ci tornerò più avanti. Per ora dedicherò ancora alcuni para-
grafi al problema dei rapporti fra Marx ed alcune scuole filosofiche greche. È infatti sempre difficile 
e doloroso lasciare troppo presto i greci, che hanno ancora tanto da dirci.

12. Esistono certamente rapporti fra il pensiero di Marx e l’eredità della scuola di Platone. E tutta-
via per poterli individuare bisogna prima di tutto liberarci di quello che definirò l’Equivoco-Popper. 
Senza congedarci dall’Equivoco-Popper, infatti, ogni riflessione seria sui rapporti fra Platone e Marx 
diventa impossibile.

L’Equivoco-Popper è contenuto in un libro intitolato La Società Aperta ed i suoi Nemici, in cui questo 
onesto epistemologo (ma appunto solo epistemologo) decise alla fine della seconda guerra mondiale 
di scrivere una demonologia filosofica in cui Platone, Hegel e Marx erano descritti come i nemici 
implacabili della “società aperta”, termine benevolo con cui era ribattezzato il capitalismo liberale, 
peraltro in quel periodo storico ancora colonialista ed appena reduce dai bombardamenti atomici di 
Hiroshima e di Nagasaki. Nello stesso periodo storico abbondavano i manuali di storia della filosofia 
staliniani in cui erano collocate grandi lavagne luminose dei Buoni e dei Cattivi, in cui i buoni erano 
tutti quelli che dal tempo delle piramidi egizie avevano sostenuto che Dio non esisteva e c’era invece 
soltanto la Materia, mentre i cattivi erano tutti gli altri, ivi compresi persino Platone, Aristotele, Spinoza 
e Hegel. Popper non fa altro che rovesciare di 180 gradi queste demonologie, e confeziona così una 
sorta di ossimorico manuale di marxismo-leninismo capitalistico, in cui i cattivi sono Platone (autore 
del progetto totalitario della Repubblica), Hegel (considerato teorico dell’autoritarismo militare prus-
siano della Restaurazione), ed infine Marx (considerato non solo ispiratore ma anche corresponsabile 
del sistema di Stalin).

Questa operazione è indegna, ed il libro è considerato indegno da tutti indistintamente gli specialisti 
universitari dei rispettivi autori. Eppure ancora oggi questo libro ormai sessantenne è tuttora la Bibbia 
Filosofica della Fondazione Soros, battistrada della restaurazione del “pensiero liberale europeo” nei 
paesi dell’Europa dell’Est. Chi scrive è l’ultimo della fila, ma di una cosa è sicuro: non ci si imma-
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gini di “incorporare spiritualmente” i paesi dell’Europa Orientale dando credibilità a demonologie 
dilettantistiche come quella di Popper. Tra l’altro, la cosiddetta “società aperta” di Popper è talmente 
poco aperta da coincidere con l’eternità del capitalismo inteso come “fine della storia”, sia nella forma 
volgare di Fukuyama che nella forma educata di Habermas.

E tuttavia il problema del rapporto fra Platone e Marx è un vero problema. La discussione sarebbe 
lunga, ma per ragioni di spazio e di concisione mi limiterò a considerare soltanto due aspetti.

In primo luogo, esiste il problema della “dialettica”, una forma di analisi del reale che è effet-
tivamente presente sia in Platone che in Marx. Su questo punto esiste un’amplissima bibliografia 
specialistica, e c’è chi differenzia radicalmente i due tipi di dialettica (in Italia Mario Dal Pra) e chi 
invece tende ad avvicinarli (in Italia Galvano della Volpe, Lucio Colletti e la loro scuola). A mio av-
viso la differenza radicale sta in ciò, che la dialettica in Platone è bimondana, perché è strutturata sul 
rapporto fra il mondo iperuranico delle idee ed il mondo sensibile, e si presta allora ad un posteriore 
uso religioso (neoplatonismo pagano e poi neoplatonismo cristiano), mentre la dialettica in Marx è 
monomondana, perché è strutturata sulla base del solo mondo storico immanente alla prassi umana. 
In entrambi i casi, tuttavia, si è in presenza di un comune approccio olistico alla totalità del reale, ma 
questo a mio avviso è un bene e non un male. So bene che nei decenni scorsi la dialettica è stata dif-
famata per il suo uso canagliesco da parte delle burocrazie comuniste e degli intellettuali “organici” 
a queste ultime, che intendevano per “dialettica” la giustificazione ideologica ex post di tutto quanto 
decidevano arbitrariamente e soggettivisticamente di fare. Ma non credo che Platone e Marx c’entrino 
qualcosa con tutto questo.

In secondo luogo, si può considerare il problema se ed in quale misura il “comunismo” di Platone 
abbia qualcosa a che fare o sia stato l’“ispiratore” del comunismo di Marx. A me pare, con tutta one-
stà, che non c’entrino assolutamente niente l’uno con l’altro. Il “comunismo” di Platone, esattamente 
come il comunismo degli spartiati che vivevano insieme fra maschi esercitandosi collettivamente in 
attività guerriere comuni, era una specie di incrocio fra tradizioni indoeuropee che risalivano alla 
notte del tempi (o più esattamente, al periodo delle avanguardie guerriere maschili che avevano in-
vaso per prime i territori europei partendo dall’Asia) e di tradizioni egizie e mesopotamiche fondate 
su dittature minoritarie di tipo sacerdotale, il tutto miscelato dalla nuova teoria pitagorica fondata 
su di una “sapienza separata”. Nella Repubblica questo comunismo indoeuropeo prevedeva anche e 
soprattutto una dittatura eugenetica sull’intera popolazione, in base all’argomento per cui così come 
si incrociano insieme i cavalli migliori così bisogna anche incrociare i rapporti sessuali fra uomini e 
donne in modo ferreamente organizzato dagli “allevatori di uomini”. Nelle Leggi, un dialogo del tardo 
Platone, il comunismo e la dittatura eugenetica vengono abbandonati (anche se non è chiaro se su 
questo punto Platone avesse cambiato idea o semplicemente non li ritenesse concretamente applica-
bili), ma in compenso viene imposta una credenza religiosa obbligatoria in cui il Consiglio Notturno, 
organo di questa dittatura fondamentalistica, sguinzaglia squadroni della morte segreti per far sparire 
i dissidenti o le teste calde pericolose.

Sarebbe facile alzare Lamenti Politicamente Corretti (LPC) contro Platone precursore di Stalin e 
di Hitler. Ma sarebbero LPC del tutto fuori bersaglio, perché l’eredità imperitura di Platone non sta 
in queste contorsioni che definirei di “pitagorismo corazzato”, ma sta invece nell’introduzione del 
metron nella cura di sé e dell’anima (psyché), che autori come Alessandro Biral ed altri hanno da tempo 
individuato come il suo lascito imperituro. Lascito il quale, come ho prima sostenuto, non concerne 
tanto Marx in quanto tale, ma riguarda l’eredità indivisa di tutto il pensiero europeo moderno.

13. È però Aristotele, assai più di Platone, il pensatore antico che ha di fatto ispirato maggiormente 
Marx. Questo è un punto che un tempo era curiosamente trascurato, ma che negli ultimi decenni si 
è progressivamente affermato nella consapevolezza degli studiosi. Rimando in proposito allo studio 
fondamentale del francese Michel Vadée, vero e proprio repertorio analitico inestimabile per inven-
tariare i rapporti strettissimi fra Aristotele e Marx. È soprattutto lo stile di pensiero ad un tempo 
analitico e sintetico che lega i due autori, la cura ossessiva per le differenze specifiche di fenomeni a 
prima vista eguali, ed infine la trasposizione nel mondo della società e della storia di metodologie di 
ricerca generali.
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La categoria che forse indica maggiormente l’influenza di Aristotele su Marx è quella di “possibilità 
oggettiva”, o più esattamente di “potenzialità immanente” (dynamei on). Possibilità che non ha nulla a 
che vedere con la semplice casualità o contingenza (katà to dynatòn). In Marx il passaggio dal capitalismo 
al comunismo, che in genere è stato inteso e concepito come un passaggio “necessario”, nel senso di 
fatale e ferreamente predeterminato, è invece pensato (e le analisi di Vadée sono qui particolarmente 
convincenti) secondo la modalità aristotelica del passaggio dalla potenza (dynamis) all’atto (energheia). 
In questo passaggio non c’è nessuna necessità, ma neppure nessuna contingenza assoluta intesa di 
fatto come “casualità aleatoria”, secondo l’impostazione dell’ultimo Althusser da me già criticata in 
precedenza. Aristotele, mosso dalla sua acutissima sensibilità critica del caso per caso, rilutta sia nei 
confronti della necessità di tipo stoico, sia dell’aleatorietà di tipo epicureo, e questo prima ancora che 
queste due concezioni vengano elaborate due o tre generazioni dopo la sua. Ma questo comporta 
ancora una riflessione, sia pure sommaria, sul decisivo rapporto fra Marx ed Epicuro.

14. Marx ha iniziato la sua carriera di pensatore epocale della tradizione occidentale occupandosi 
proprio di Epicuro, un autore singolarmente trascurato da Hegel nelle sue pur illuminanti pagine de-
dicate ad una ricostruzione razionale e dialettica della storia della filosofia. Nella sua tesi di laurea in 
filosofia discussa a Jena nel 1841 Marx esamina le differenze fra i due sistemi “atomistici” del pensiero 
greco, quello di Democrito e poi quello successivo di Epicuro. In modo molto acuto ed intelligente 
Marx vede subito che il parlare da parte di Epicuro di “deviazione” degli atomi (clinamen, parekklisis) 
non è qualcosa che riguardi solo il macrocosmo naturale, ma è un sintomo ed una metafora di come 
viene invece concepito e concettualizzato anche e soprattutto il mondo sociale e politico, da un lato, e la 
sorte dell’individuo singolo pensato come un “atomo”, dall’altro. E così Marx, spesso frettolosamente 
connotato come filosofo dell’autoritarismo o dell’eguagliamento forzato degli individui secondo il 
modello costrittivo della caserma e/o del convento, esordisce invece come vero e proprio filosofo della 
libertà. La libertà dell’individuo è pensata appunto come una “deviazione” (clinamen, parekklisis) dalla 
caduta verticale, ed a sua volta la caduta verticale degli atomi è interpretata metaforicamente come 
un determinismo sociale rigido che non consentirebbe alcuna innovazione individuale e sociale. Fuor 
di metafora, lo schiavismo dovrebbe sempre “cadere” in schiavismo, il feudalesimo in feudalesimo, 
il capitalismo in capitalismo, ed in più il singolo individuo, in questo caso lo stesso giovane Marx, 
essendo nato “borghese” dovrebbe necessariamente “cadere” nella borghesia stessa.

Il giovane rivoluzionario Marx, passando per il Giardino di Epicuro, scopre così la sua propria 
personale “deviazione” rivoluzionaria. È invece interessante, ed anche ricco di insegnamenti, notare 
il fatto che il marxismo successivo non si è ispirato alla libertà della deviazione individuale del Giar-
dino di Epicuro, ma invece alla necessità della Provvidenza (pronoia) del Portico degli stoici. E questo 
non è certo avvenuto per caso. Il materialismo di Epicuro era (ed è tuttora) una filosofia della libertà 
e della prossimità amicale politicamente non impegnata, mentre solo la secolarizzazione del concetto 
stoico di Provvidenza (pronoia) poteva sorreggere la concezione fatalistica, impersonale, anonima e 
necessaritaristico-destinale del passaggio obbligato dal capitalismo al comunismo.

Ma con questa categoria di secolarizzazione siamo già giunti alle soglie della prima delle tre fonti 
del pensiero di Marx che ho elencato nel precedente ottavo paragrafo. Ed allora congediamoci dai 
nostri maestri greci per affrontare questo problema.

15. Secondo la classica formulazione sintetica che a suo tempo diede Karl Löwith, il pensiero 
di Marx può essere definito in termini di “secolarizzazione della escatologia giudaico-cristiana nel 
linguaggio dell’economia politica”. Si tratta di un’ottima definizione, che sostanzialmente condivido 
in buona parte. Ma, appunto, solo “in buona parte”, ed è noto che il diavolo si nasconde sempre nel 
dettaglio.

Questa definizione non ha nulla a che vedere né con il cosiddetto “ateismo” di Marx né con ciò che 
Marx pensava della religione in generale e di quella ebraica e cristiana in particolare, ed è bene chiarire 
immediatamente questo punto per evitare incresciose confusioni. Marx era indubbiamente “ateo” e 
non “credeva” nell’esistenza del Dio ebraico o cristiano. Il suo, tuttavia, era più un ateismo di tipo illu-
ministico che un ateismo implicito di tipo idealistico-hegeliano (anche Hegel, per chi sa leggere dietro 
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le righe, non “credeva” nel Dio cristiano e ne dava un’interpretazione del tutto metaforica in termini 
di “rappresentazione dell’Assoluto”). Semplificando un po’ il problema, ma nello stesso tempo non 
deformandolo o involgarendolo, credo che Marx in sostanza abbia innestato su di una base filosofica 
ricavata dal pensiero di Feuerbach (la religione come inversione fra soggetto e predicato e come alie-
nazione della stessa essenza umana in una ipostasi trascendente del tutto inesistente) una sensibilità 
generale antireligiosa ricavata dai materialisti francesi del Settecento alla Lamettrie ed ancor più alla 
d’Holbach. Tuttavia, il fatto di essere e di proclamarsi “ateo” è perfettamente compatibile con il fatto 
di stare secolarizzando l’escatologia giudaico-cristiana nel linguaggio dell’economia politica inglese 
(estinzione della forma del valore del lavoro umano e sua “trasfigurazione” in un lavoro collettivo 
umano di tipo comunista). A proposito della religione cristiana, non c’è mai in lui una traccia di sim-
patia, e di fatto non riprende mai la tesi filosofica di Hegel sulla Trinità, che sarebbe secondo Hegel 
una formulazione rarefatta ma del tutto “concreta” della forma ontologica generale della dialettica, 
che sviluppandosi in modo triadico prima permane in Sé, poi esce fuori di Sé per potersi oggettivare 
e quindi diventare consapevole, e quindi ritorna in Sé e per Sé come autocoscienza arricchita dai 
bilanci razionali dell’esperienza precedente. A proposito della religione ebraica, il nipote del rabbino 
e figlio del convertito al protestantesimo liberale Karl Marx scrive cose che non verrebbero tollerate 
oggi dalla Dittatura del Politicamente Corretto e verrebbero assimilate alle tesi di Irving, in quanto 
mette in connessione organica la religione ebraica con il denaro (e si veda l’operetta La Questione 
Ebraica del 1843).

Come ho detto, tutto questo non tocca per nulla la plausibilità o meno della formulazione di Löwith. 
Vale piuttosto la pena di discutere se ed in che misura la categoria di “secolarizzazione”, e più esat-
tamente di secolarizzazione apparentemente “laica” quando non addirittura “atea” di un precedente 
contenuto religioso, sia o meno in grado di descrivere adeguatamente un processo storico. In proposito 
il dibattito filosofico europeo del Novecento ha proposto una vasta gamma di posizioni, da quelle di 
Hans Blumenberg, che sostanzialmente non crede nella validità della categoria di “secolarizzazione”, 
a quelle di Carl Schmitt, che invece ha affermato in modo netto che tutte le categorie della filosofia 
politica moderna sono in vario modo frutto della secolarizzazione di precedenti categorie teologiche. Il 
discorso qui si farebbe lungo se volessimo “pesare” gli argomenti degli uni e degli altri, ma mi limiterò 
ad enunciare qui la mia posizione: sono completamente d’accordo con Schmitt, e do per scontato che vi 
sia una interpenetrazione temporale organica di tipo sia storico che teorico ed addirittura “psicologico” 
ed esistenziale fra categorie teologiche e categorie apparentemente “laicizzate”.

In proposito, sebbene io non possa assolutamente essere considerato un “credente” (e tantomeno 
un “praticante”) secondo le tassonomie del gossip classificatorio della tradizione italiana (divisa in 
bestemmiatori arrabbiati, agnostici variamente indifferenti in quanto interessati solo al calcio o ai 
soldi, credenti solo in punto di morte perché non si sa mai, praticanti perché tutti lo fanno e – come 
dicono a Torino – “fa fine e non impegna”, ed infine credenti reali magari anche impegnati nel vo-
lontariato), mi è sempre sembrata vagamente esilarante la pretesa dei “laici” di non avere più in sé 
nessuna componente religiosa, che per me è simile alla pretesa di un uomo bendato in pieno sole di 
non fare ombra.

Tornando alla questione teorica della “secolarizzazione”, è noto che essa sorge dalla distinzione 
medioevale fra sæculum, il mondo reale in cui si vive dominato dalla Caduta e quindi dal Peccato, ed 
il millennium, e cioè l’attesa escatologica di un mondo riconciliato con i voleri divini, il cui avvento 
sarà propiziato da una “seconda venuta” di Cristo. Chi trova il tutto superstizioso, antiscientifico e 
premoderno sappia che ad esempio Dante Alighieri era del tutto interno a questa concezione, che 
era inoltre tanto poco sciocca ed “arretrata” da permettergli di pensare in modo geniale il transito 
dell’uomo dall’Inferno al Paradiso attraverso il Purgatorio (e solo chi continua a coltivare l’odio neo-
positivistico verso la dialettica può non vederci una formulazione particolarmente affascinante della 
triade dialettica stessa). A questo punto la “secolarizzazione” non può certamente consistere nel puro 
e semplice “disincanto” (Entzauberung), per cui tutti si convincono che a credere al Millennium siano 
solo rimaste le vecchiette, i preti ed i filosofi idealisti mentre tutti sanno che esiste solo il Sæculum, 
che oggi prende la forma della dittatura dei mercati finanziari, della minaccia terroristica del fon-
damentalismo musulmano, dell’esportazione armata dei diritti umani ai popoli-canaglia mediante 
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supertecnologici bombardamenti “etici” ed infine delle feste tribali collettive per la vittoria della 
propria squadra di calcio.

Chi si pasce di questo “virile” disincanto (una virilità da Viagra, a mio avviso) se ne pasca pure, 
ma non dica poi che gli interessa la tradizione culturale europea. Chi invece intende rifletterci sopra, 
avrà un’immagine del tutto diversa della connessione fra passato, presente e futuro. Ma, appunto, 
qui cominciano i problemi.

16.  Escatologia significa fine della storia (eschaton), una fine della storia generalmente annunciata da 
una “apocalittica” (apokalipsis, in greco rivelazione, o più esattamente rivelazione segreta da disvelare) 
il cui titolare è di fatto quasi sempre una figura “messianica”, che preannuncia cioè il compimento 
pratico di una profezia originaria. A me sembra inoltre che la somma delle tre componenti dell’esca-
tologia, del messianesimo e dell’apocalittica sia appunto la “rivoluzione” (revolutio, epanastasis), nel 
senso astronomico di percorso di un’orbita circolare che ad un certo punto riporta le cose alla posizione 
originaria di partenza. Come è noto, il concetto moderno e settecentesco di rivoluzione (la révolution, 
questa volta detto in francese e non più nelle lingue classiche) si origina trasformando il precedente 
concetto circolare ed orbitale di origine astronomica, precedentemente raddoppiato dall’idea di una 
“restaurazione” della vera eguaglianza voluta da Dio, in un nuovo concetto di tipo progressistico-
lineare. Tutto ciò è peraltro largamente noto, e possiamo darlo per scontato. Vale invece la pena di 
riflettere su due questioni, e cioè se esista veramente una sorta di “religione unica” ebraico-cristiana, 
sia pure con le ovvie distinzioni, e se sia proprio vero che il cuore di queste due religioni, o anche 
solo di una di loro, sia l’escatologia, insieme con il messianesimo e l’apocalittica. Discutiamo le due 
questioni separatamente, ma il lettore non si aspetti molto, perché personalmente non sono un esperto 
di storia e filosofia delle religioni. Non tutti possono essere Max Weber.

17.  Personalmente, non credo che esista una sorta di blocco religioso chiamato giudaico-cristiano, 
e ritengo che il dare pigramente per scontata questa esistenza sia ad un tempo errato ed incauto. Certo, 
so bene che la scelta da parte dei cristiani di non limitarsi a “sacralizzare” il solo Nuovo Testamento 
ma di recuperare la sacralità anche del Vecchio Testamento (nonostante il parere contrario di eresiarchi 
oggi dimenticati come Montano) è dovuta ad un fatto assolutamente ovvio e filologicamente indiscu-
tibile, al fatto cioè che Gesù di Nazareth era ebreo e per di più si collocava esplicitamente all’interno 
della tradizione messianica ebraica, di cui poi dava una interpretazione particolare (e cioè l’annuncio 
del cosiddetto Anno di Misericordia del Signore, cfr. Luca, 4,14-30). E tuttavia, se riflettiamo sul fatto 
che l’ebraismo non è solo Antico Testamento, ma è anche soprattutto il Talmud (e vedi in proposito 
le affermazioni inequivocabili degli storici della religione Giovanni Filoramo e Abraham Cohen), le 
differenze fra il Nuovo Testamento cristiano ed il Talmud ebraico mi sembrano grandi almeno come 
quelle esistenti fra queste due religioni ed il Corano musulmano ed addirittura i libri sacri buddisti 
ed induisti.

Con questo non intendo stabilire nessuna gerarchia di superiorità o di inferiorità. Ognuno metta 
sopra o sotto quello che crede. Per quanto mi riguarda ho messo da tempo Atene prima di Gerusa-
lemme, e nessuna pressione del Politicamente Corretto Unificato potrà spaventarmi. Rispetto sia il 
cristianesimo che l’ebraismo, perché non ho mai permesso alle atrocità fatte in loro nome di farmi 
perdere di vista i contenuti emancipatori contenuti in ogni religione. Ma quando leggo in esposizioni 
riassuntive del Talmud (come quella appunto di Abraham Cohen) che Dio giudicherà non solo gli 
individui ma anche le “nazioni”, ne concludo che tutto questo è incompatibile con chi pensa che 
Dio giudicherà sempre e solo individui singoli dotati di anime singole e di liberi arbitri singoli, e la 
cosiddetta “responsabilità collettiva” è da lasciare per sempre alle visioni del mondo mesopotamiche 
ed assiro-babilonesi.

C’è però una seconda ragione che sconsiglia, a mio avviso, la dizione “attaccata” giudaico-cristia-
na. Nell’Europa di oggi, e non in quella inesistente e puramente ideale, dire Civiltà Ebraico-Cristiana 
significa di fatto dire che i Musulmani ne sono fuori e sono Altro. Non importa poi che questo Altro 
Musulmano sia ostile e non integrabile, secondo le impostazioni alla Oriana Fallaci ed alla Bernard 
Lewis, che mi sono personalmente odiose (e perché non dirlo?), oppure sia concepito come integrabile 
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alla lunga distanza quando i loro uomini si ubriacheranno il sabato sera e le loro donne metteranno 
la minigonna ed usciranno con i preservativi nella borsetta. Questa differenza fra i “buonisti” ed i 
“cattivisti” è certo interessante, ma non tocca il cuore del problema. L’Europa del probabile futuro 
conterrà Cristiani (equamente divisi in cattolici, protestanti ed ortodossi), Ebrei e Musulmani a pari 
grado, oltre ovviamente a legittime minoranze di altre religioni (buddisti, induisti, sikh, eccetera). 
Dunque, ritengo opportuno che le radici rispettivamente cristiane ed ebraiche (e congiunzione, non 
lineetta di fusione) vengano esplicitamente ricordate, e con questo mi schiero contro il laicismo ne-
gatore, ma nello stesso tempo non mi riconoscerei assolutamente in una specie di inesistente ibrido 
fusionista ebraicocristiano.

In proposito, la stessa esperienza del marxismo ci può essere di aiuto. Per quasi un secolo si è 
detto marxismo-leninismo con il trattino di fusione come se questo ibrido esistesse veramente. Ma non 
esisteva per nulla. Il cosiddetto marxismo-leninismo è stato una creazione originale di Stalin in due 
libri politici successivi scritti rispettivamente nel 1924 e nel 1926, quando ormai sia Marx che Lenin 
erano già morti e non avrebbero dunque potuto “smentirlo” in alcun modo. Meno trattini, più “e” 
congiunzione, e ci saranno meno equivoci e meno discriminazioni per tutti.

18. C’è poi una seconda questione, che è anche molto più importante di quella discussa in preceden-
za. La formulerò così: possiamo dare per scontato che sia nell’ebraismo che nel posteriore cristianesimo 
la promessa escatologica della redenzione, con la filosofia temporalmente orientata ed indirizzata della 
storia che ne consegue, sia veramente centrale ed irrinunciabile, e sia quindi caratterizzante ed anche 
“differenziale” rispetto ad altre religioni (ad esempio quelle orientali)?

Si tende in generale a rispondere automaticamente di sì, come se si trattasse di qualcosa di scon-
tato. Non è forse centrale e filologicamente riscontrabile sia nei testi ebraici che in quelli cristiani la 
centralità della promessa messianica?

Che questa promessa messianica ci sia nei testi ebraici e cristiani, e che sia per molti aspetti anche 
“centrale”, non vi è dubbio. Ma ricordiamoci di Alfred Loisy, che scrisse “...Gesù aveva promesso il 
regno di Dio, ed è poi venuta la Chiesa”. Sistematizzando filosoficamente in modo a mio avviso non 
solo geniale ma quasi “definitivo” il grande Max Weber, sulla base di un esame comparativo di tutte le 
religioni mondiali che oggi l’esangue cultura universitaria si sogna, ha introdotto l’ipotesi per cui ogni 
religione, in una sua prima fase storica di “avviamento”, è basata su di una promessa messianica a breve 
termine, ma che poi le sue probabilità di sopravvivenza nel tempo si fondano proprio sull’abbandono 
(generalmente tacito e variamente mascherato ed elaborato) della promessa messianica originaria e sulla 
correlata adozione di una visione quotidiana e “ciclica” della gestione simbolica della vita quotidiana 
e dei suoi “riti di passaggio” (nascita, matrimonio, morte). La promessa messianica originaria non 
viene così mai “ufficialmente” abbandonata, la demitizzazione è lasciata a teologi sofisticati del tutto 
estranei alla gente comune (la gente comune va in processione, applaude al sangue di San Gennaro e 
– come dicono a Roma – “non può fregarsene di meno” delle elaborate razionalizzazioni teologiche 
incrociate con filosofie potenzialmente “miscredenti”), ma ciò che permette alla religione di radicarsi 
e di stabilizzarsi sulla “lunga durata”, l’unica che conti ovviamente, è sempre e soltanto il “servizio 
simbolico” che offre alla gente nella razionalizzazione della propria vita quotidiana.

Io sono personalmente un seguace al cento per cento di questa concezione di Max Weber, il che 
fa di me un sostenitore della “permanenza indefinita” dell’esperienza religiosa, del tutto indifferente 
ed anzi ostile alla propaganda “atea”, che considero una forma semplificata di divulgazione positi-
vista, senza peraltro che questo implichi che io poi sia personalmente “credente” (ma, ripeto ancora 
una volta con Hegel, ciò che in filosofia vuole legittimarsi con il riferimento al “personale” è sempre 
falso). Nel contesto di questa discussione, però, ci interessa sapere se per caso Löwith, o Ernst Bloch, 
o altri di questo tipo del “partito messianico”, abbiano ragione nel dare tanta importanza all’elemento 
escatologico, messianico ed apocalittico delle religioni monoteistiche “occidentali” (fra cui inserisco 
anche l’Islam, date le sue componenti anch’esse greche ed ebraiche originarie, sia pure ovviamente 
elaborate), quando invece ciò che conta veramente è la razionalizzazione simbolica non escatologica 
della vita quotidiana.
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La discussione novecentesca è stata in proposito molto vasta (ricordo solo Walter Benjamin e 
Franz Rosenzweig), e dunque mi limiterò qui a comunicare al lettore la mia personale opinione, che 
formulerò così: Max Weber ha ragione, la componente escatologica non deve essere sopravvalutata, 
essa è presente solo nella primissima fase del “decollo” di una nuova religione, poi ciò che conta è solo 
la razionalizzazione “ciclica”, sistemica ed “eterna” della vita quotidiana con i corrispondenti sistemi 
ideologici classisti di inquadramento; il marxismo è allora – se vogliamo applicare qui un’analogia 
– fallito non perché non sia riuscito a “realizzare” la sua promessa messianica del “comunismo religioso 
totale”, che è invece un vero incubo assolutamente indegno di “essere realizzato” (Dio ce ne scampi!), 
ma proprio per il motivo opposto, e cioè per non essere riuscito a diventare una forma libera e non 
repressiva di esistenza “normale” a misura umana.

Con questo, ho detto quanto volevo dire sul primo punto dell’agenda. Prima però di passare al 
secondo, che è anche molto più importante, dirò ancora alcune cose prima sulla cosiddetta “teologia 
della liberazione”, e poi sulla cosiddetta “secolarizzazione” della società europea contemporanea.

19. A proposito del primo tema bisogna a mio avviso distinguere nettamente il problema del co-
siddetto “dialogo marxisti-cristiani del ventennio 1960-1980”, che non poteva che esaurirsi in breve 
tempo per i suoi tragicomici equivoci e la sua mancanza concordistica di radicalità da entrambe le 
parti, ed invece il ben più serio ed epocale problema del fallimento storico della cosiddetta “teologia 
della liberazione”, che fu una cosa molto più seria e drammatica.

Il cosiddetto dialogo marxisti-cristiani del ventennio 1960-1980 (e qui esprimo ovviamente 
un’opinione personale nella forma più esplicita – e quindi provocatoria – possibile) non è mai stato 
una cosa veramente seria, e questo non certo per colpa di molti suoi protagonisti, che erano anzi 
persone sensibili e generose, ma a causa di tragicomici equivoci che ci stavano sotto. Da un lato, i 
cristiani cercavano di convincere i “marxisti” della serietà e della perennità dell’esperienza religiosa, 
riconoscimento che i cosiddetti “marxisti” (in gran parte storicisti nichilisti di scuola italiana oppure 
contestatori esagitati ispirati al cosiddetto catto-comunismo transitorio dell’epoca) erano ben contenti 
di fare opportunisticamente, senza che cambiasse di un solo grammo il loro sociologismo mistico del 
periodo (marxismo = punto di vista della classe operaia in sciopero sulla base di legittime rivendica-
zioni di sacrosanta integrazione sociale scambiate dai confusionari per anticamera della rivoluzione 
totale). Dall’altro, i marxisti cercavano di convincere i cristiani che il mondo andava inesorabilmente 
ed infallibilmente verso il “comunismo” (concepito come occupazione di tutte le strutture pubbliche 
da parte di gruppi organizzati di sindacalisti, politici, psicologi, pedagogisti innovatori ed assistenti 
sociali), proprio quando il comunismo vero e proprio (e non la sua simulazione nell’eterna comme-
dia all’italiana) stava tirando le cuoia e dissolvendosi nei suoi luoghi di insediamento. Sotto questa 
simpatica ma anche vagamente irritante commedia degli equivoci ci stava però un equivoco di fondo, 
oggi peraltro visibile alla luce del sole. I “marxisti” (uso per pudore le virgolette per rispetto della 
venerabile ombra di Marx) tiravano i preti per la giacca perché parlassero bene degli scioperi operai e 
perché partecipassero a rituali ed ineffettuali manifestazioni per la “pace”, manifestazioni precedute da 
animatori in trampoli ai cui lati alcuni esagitati in passamontagna distruggevano vetrine ampiamente 
assicurate, mentre a proposito delle sole cose che interessano veramente ai preti, e cioè le regole di 
comportamento familiare e sessuale, sposavano il punto di vista individualistico e dissolutore della 
coppia “radicale” Pannella-Bonino. So bene che nel gran teatro del mondo si susseguono scene tra-
giche e scene comiche, ma mai come in questo caso ci si è trovati di fronte a scene di tale irresistibile 
ed insuperabile comicità.

Di gran lunga più seria è stata la traiettoria della cosiddetta “teologia della liberazione”. La lettura 
dei vangeli in chiave di punto di vista privilegiato dei poveri mi sembra assolutamente seria ed anche 
storicamente e filologicamente fondata, e rimando per questo alle opere (oggi ingiustamente dimenti-
cate) dello studioso portoghese Fernando Belo. Per quanto ne posso capire, il concreto messaggio mes-
sianico di Gesù di Nazareth, da non confondere con il “Cristo” posteriormente affermatosi, si fondava 
socialmente sui poveri, era rivolto a tutti coloro che intendessero rischiare la “conversione” (metanoia), 
ma non era per nulla un messaggio puramente “morale” o “religioso”, per il semplice fatto, innegabile 
per tutti coloro che intendono prendere sul serio il contesto storico, che ai tempi di Gesù la religione, 
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la politica e la società erano tutte incorporate insieme (embedded, per usare il termine di Karl Polanyi). 
Mi sembra dunque che Belo, Gutierrez, e tutti quelli come loro abbiano ragione. Nello stesso tempo, 
è filologicamente dimostrabile che Paolo di Tarso non auspicava una rivoluzione sociale degli schiavi, 
ma proponeva una comune sottomissione di liberi, liberti e schiavi ad un comune liberatore divino 
(cfr. Lettera ai Corinzi, 7,20-4). In ogni caso, non c’è bisogno di essere laureati in storia per sapere che di 
volta in volta le chiese cristiane organizzate si sono adattate ai modi di produzione e di sfruttamento 
più diversi, dallo schiavismo al feudalesimo e dal capitalismo allo stesso “socialismo reale”.

Il relativo fallimento del movimento della teologia della liberazione (ma il futuro è in proposito 
apertissimo) è dovuto a mio avviso non solo e non tanto alla repressione da parte delle gerarchie ec-
clesiastiche (possibilistiche sotto Paolo VI ed invece ferocissime ed inesorabili sotto Giovanni Paolo II), 
repressione che sarebbe fallita se il movimento avesse veramente preso radici in profondità, quanto 
per lo sciocco “sociologismo” della sua impostazione teologica. La religione è mistero, non sociologia 
degli sfavoriti. Chi vuole semplicemente la sociologia degli sfavoriti, finisce con il non interessarsi più 
del Sacro, del Mistero e di tutto quanto costituisce la perennità dell’esperienza religiosa. Con questo 
– sia ben chiaro – non intendo assolutamente “condannare” la teologia della liberazione. Non sono 
mica un teo-con alla Augusto Del Noce, e faccio parte piuttosto della congregazione ideale contraria. 
Ma se si vuole scherzare coi fanti, bisogna lasciar stare i santi. Chi crede che ai poveri interessino 
esclusivamente l’economicismo rivendicativo ed il sociologismo organizzativo dovrà prima o poi 
imparare che non si vive di solo pane, specialmente quando non se ne ha.

20. A proposito dei cosiddetti processi di “secolarizzazione”, o meglio di “scristianizzazione” di 
cui si afferma che hanno luogo particolarmente in Europa, e di cui alcuni si compiacciono mentre altri 
se ne dispiacciono (io sono fra quelli che se ne dispiacciono, pur non essendo classificabile fra i “cre-
denti”, perché preferisco un’etica religiosa a nessuna etica, come è il caso oggi), ci si potrebbe chiedere 
che cosa diavolo c’entri il metodo di Marx, che il pregiudizio comune vuole applicarsi solo ai conflitti 
per la distribuzione del reddito. Ed invece mai come in casi come questo il metodo di Marx è utile per 
capirci qualcosa. Il metodo di Marx è infatti un metodo dialettico per la comprensione intellettuale della 
totalità sociale olisticamente intesa, di cui mette in luce la dinamica della riproduzione complessiva.

Per fare un esempio, di fronte ad un duro conflitto di fabbrica fra capitalisti ed operai il metodo 
di Marx sarebbe certamente utile (teoria del salario a cottimo, estorsione del plusvalore, eccetera) ma 
assolutamente non indispensabile, perché la comprensione potrebbe integralmente avvenire alla luce 
della teoria distributiva dei redditi di David Ricardo e degli schemi di riproduzione di Piero Sraffa. 
Quella di Marx è invece una teoria della riproduzione olistica di una “sintesi sociale” complessiva, e 
qui interviene il ruolo della religione, perché la religione, che è mille volte (spero che si noti la mode-
razione nell’attribuire le percentuali) più importante del conflitto sindacale di fabbrica, è un fattore 
decisivo della riproduzione sociale, e lo è sia quando brilla per la sua presenza sia quando invece brilla 
per la sua assenza.

Le chiese oggi sono vuote, o meglio si riempiono solo per i battesimi, i matrimoni ed i funerali. 
Quali ne sono le ragioni? Invocare la categoria vergognosamente tuttofare e tautologica di “comples-
sità” è un insulto per la capacità umana di distinguere il principale dal secondario. C’è chi crede che 
sia stata la divulgazione scientifica moderna e la conseguente smitizzazione della creazione divina e 
del cosiddetto “disegno intelligente” a causare la rarefazione della frequenza religiosa. Ma chi crede 
a questa spiegazione positivistica è pronto per credere anche nella Befana. C’è chi invece, al contrario, 
crede che il baraccone marcito del socialismo reale sia crollato anche e soprattutto per l’intervento 
profetico del papa polacco. Ma chi crede questo è fuori dal mondo, perché non si rende conto delle 
ragioni interne di questo crollo (che discuterò in modo più approfondito nel terzo capitolo), ragioni 
che hanno a fondamento la pittoresca mancanza di egemonia riproduttiva complessiva della classe 
operaia e proletaria, la spinta della nuova classe media “socialista” a vivere come i loro compari nei 
paesi capitalistici, le strategie di riciclaggio globale degli apparati nichilisti del comunismo di stato, 
consapevoli che non “colava più il grasso” necessario per il loro prelievo parassitario, eccetera. Ed 
infatti oggi anche in Polonia le chiese sono più vuote di prima, in quanto prima almeno erano dei 
punti di aggregazione del dissenso. 
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Bisogna dunque, se ci si rivolge al metodo di Marx, essere radicali in proposito, e cioè prendere le 
cose alla “radice”, se se ne è capaci.

E la radice sta in ciò, che la divulgazione scientifica è solo un fattore estremamente secondario, 
perché è l’intera sintesi sociale capitalistica che non si riproduce più nella sua totalità attraverso la ne-
cessaria mediazione della pratica della religione organizzata, come lo era non solo ai tempi di Dante 
Alighieri ma anche ai tempi di Giacomo Leopardi e persino ai tempi di Giovanni Verga. La religione 
organizzata, oltre ai compiti rilevati da Max Weber e da Ernst Cassirer di razionalizzazione simbo-
lica della vita quotidiana, rispondeva al bisogno sociale di produzione di una comunità che facesse 
sentire uniti da un destino comune tutti i membri della comunità stessa, non importa poi se divisi in 
gerarchie feudali distinte (la società tripartita europea dei bellatores, degli oratores e dei laboratores). 
Ma con l’irruzione massiccia del consumismo capitalistico capillarmente diffuso questa mediazione 
simbolica collettiva viene a poco a poco a mancare, perché l’individuo isolato ormai “sceglie”, così 
come sceglie le merci, il suo personale “stile di vita”, i suoi “valori”, la sua solitudine, informatica o 
meno, ed infine le sue forme di socializzazione, di cui la forma esemplare per il suo carattere “estatico” 
(nel senso che “ognuno esce fuori di sé”) è come tutti sanno il concerto rock.

Il tentativo del papa polacco di adottare di fatto la forma spettacolarizzata del concerto rock, e cioè i 
cosiddetti papa-boys, non poteva certamente portare ad una “ricristianizzazione” dell’Europa. Credo che 
invece sia molto più saggia la strategia, apparentemente più “minimalista”, dell’attuale papa filosofo 
Ratzinger, che nella sua stessa scelta del nome di Benedetto ha a mio avviso preso atto (ancora una 
volta l’analogia storica!) del fatto che oggi il cristianesimo in Europa deve necessariamente passare 
per una fase “conventuale” ed elettiva, e che sia invece del tutto fuori dal mondo un atteggiamento 
trionfalistico. Sulle tendenze dette teo-con, che a mio avviso non hanno nessuna vera radice europea, 
ma sono solo isterici tentativi di trapianto di un’americanizzazione occidentalistica di guerra al resto 
del mondo, credo che le generazioni future le giudicheranno con la severità con cui noi giudichiamo 
le manifestazioni razziste ed antisemite degli anni trenta.

Le sintesi sociali precapitalistiche, ed in particolare quella feudale europea (ma anche quella ce-
saropapistica prima bizantina e poi russa), si riproducevano attraverso la mediazione obbligata della 
religione, ed in particolare della frequenza religiosa organizzata e di massa. Oggi non è più così. E 
non è più così non certo a causa del cosiddetto “ateismo”, che è anzi un avversario ideale per tutte le 
teologie religiose. I teologi intelligenti sono ghiotti di ateismo così come gli orsi sono ghiotti di miele, 
perché in generale l’ateismo è il punto di partenza per problematizzare il nichilismo, e l’esperienza 
del nichilismo porta generalmente a Dio (o meglio, vi ci riporta). La scristianizzazione realmente 
pericolosa è proprio quella non certo delle patetiche sezioni comuniste, ma quella degli hard discount 
e dei mall, vere e proprie nuove torri di Babele della gratificazione psicologica consumistica integrale 
individualizzata. Come si vede, indipendentemente da come poi ciascuno la pensi, il metodo olistico 
di Marx è in grado di far chiarezza su questo fenomeno assai più delle chiacchiere generiche delle 
varie scuole della sociologia delle religioni.

21. Non penso proprio che si possa compendiare la ricchezza dell’eredità illuministica europea in 
una sola formulazione, e neppure in una tabella di formulazioni. Tuttavia, se proprio dovessi farlo, di 
formulazioni ne sceglierei due. La prima è quella di Kant, che in un breve saggio dal titolo Che cos’è 
l’Illuminismo, lo definisce come l’“uscita dell’uomo dallo stato di minorità, che egli deve imputare a 
se stesso” (a mio avviso la seconda parte della definizione è più importante della prima, perché la 
consapevolezza della responsabilità umana nella permanenza della minorità è l’anticamera della 
praxis, e la praxis coincide in ultima istanza con l’idealismo, e cioè con la serie Fichte-Hegel-Marx). La 
seconda è quella di Condorcet, che nel suo Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano 
scrive: “Le nostre speranze sullo stato futuro della specie umana possono ridursi a questi tre punti 
importanti: la distruzione della disuguaglianza fra le nazioni; i progressi dell’eguaglianza in seno ad 
uno stesso popolo, ed infine il reale perfezionamento dell’uomo”. Questo non è un gioco di società, 
ma se per caso lo fosse direi senza un solo attimo di esitazione che la formula di Condorcet è ancora 
più importante di quella di Kant per connotare l’eredità illuministica oggi.
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Si parla molto oggi di “illuminismo”, e mentre alcuni riluttano a citare in modo esplicito l’eredità 
cristiana europea (ma io non sono fra questi) a parole tutti sono d’accordo nell’esaltare l’illuminismo. 
Questa unanimità di accenti mi sembra sospetta, così come quando si ha sempre una gioiosa e con-
formistica unanimità di accenti. La dittatura del politicamente corretto si nutre di unanimità (tutti 
pensano, tutti dicono, tutti sono d’accordo a, eccetera), ed allora la mossa primaria del pensiero critico 
deve essere quella di interrogare criticamente questa unanimità stessa. In realtà, se si va un poco a 
scavare sotto il coro unanime degli inneggiatori all’illuminismo, ci si accorge che si intende inneggiare 
ad una innocua metodologia razionalistica da applicare alle realtà naturali e sociali. Ma la metodologia 
– come scrisse a suo tempo Lucio Colletti in un raro momento di lucidità – è per sua natura una scienza 
di nullatenenti. Solo un gruppo di professori universitari di scienze sociali può pensare seriamente che 
la razionalità sia una metodologia, e non invece una concezione globale dell’emancipazione umana 
in direzione dell’eguaglianza fra le nazioni, dell’eguaglianza fra i cittadini di una stessa nazione ed 
infine del “reale perfezionamento dell’uomo”.

L’ideale di “reale perfezionamento dell’uomo” è quindi il cuore filosofico dell’Illuminismo. Il lettore 
avrà notato che per enunciare questo principio non ho citato un comunista utopista estremista (Meslier, 
Morelly, Babeuf, eccetera), e neppure un democratico radicale (Rousseau, Robespierre, eccetera), ma 
ho scelto un girondino moderato che tra l’altro morì in una prigione giacobina di Parigi nel 1794. Il 
fatto è che a quei tempi l’evocazione del programma illuministico, che oggi viene professato in termini 
di moderatismo laico e razionalistico, era inscindibile da un vero e proprio entusiasmo, come a suo 
tempo Foucault e Habermas hanno intelligentemente notato.

Chi infatti presenta oggi lo spirito illuministico come un modello di atteggiamento scettico e disin-
cantato alla Hume oppure di pratica corrosiva alla Voltaire è del tutto fuori dalla realtà storica. Foucault 
ha fatto notare a suo tempo che la stessa modernità, nella sua specifica pratica sociale progressistica, 
non si costituisce soltanto sulla base di una speranza nell’avvenire, e tantomeno di una certezza nel 
futuro, ma si determina soprattutto sulla base solida di un “entusiasmo” per la rivoluzione, che per Kant 
sarebbe segno inequivocabile di un fatto che non necessiterebbe neppure di un’ulteriore dimostrazione, 
e cioè la disposizione morale dell’umanità. Ed in proposito credo che abbia colto nel segno Habermas 
quando ha definito “... istruttiva la contraddizione nella quale si è trovato impigliato Kant, allorché 
spiegò l’entusiasmo rivoluzionario come un segno storico di tale portata da far affiorare nel mondo 
della realtà fenomenica un impianto intellegibile del genere umano”, vedendo così nella modernità 
un progetto teso all’autoaccertamento (sottolineatura mia, cp), in grado di rompere, con la sua specifica 
volontà di sapere, la semplice “..analitica della verità, concepita come perenne ricerca interminabile 
delle condizioni universali atte a fondare la verità o la falsità in genere delle proposizioni”.

Vorrei insistere molto su questi acuti rilievi di Foucault e di Habermas per far notare ancora una 
volta l’origine illuministica dello specifico atteggiamento rivoluzionario di Marx, il cui contributo non 
è certamente riducibile ad una buona metodologia della ricerca storica. E così come è impossibile fare 
all’amore senza una preventiva eccitazione sessuale, che l’astuzia della specie utilizza per la propria 
riproduzione, nello stesso modo è impossibile conoscere senza entusiasmo.

22. Nell’Abbozzo di Condorcet la storia dell’umanità è divisa e riassunta in dieci “epoche”, di 
cui nove vanno dalle origini dell’umanità fino al tempo in cui vive e scrive il filosofo. Partendo dal 
presente (la rivoluzione in corso), e volgendosi a considerare da questo punto di vista privilegiato la 
storia precedente dell’umanità (il passato), ci si può immaginare il futuro (la “decima epoca”) come 
luogo del compimento delle promesse di emancipazione. E questo, vale la pena di ripeterlo senza 
stancarsi, non era il punto di vista di un comunista utopista alla Babeuf, e neppure di un democratico 
egualitario alla Robespierre, ma di un girondino “moderato”. Questa è la differenza fra i “moderati” 
di duecento anni fa e quelli di oggi. I “moderati” di oggi chiamano “moderazione” la sottomissione 
integrale agli scopi strategici dell’impero unilaterale USA e l’approvazione di una forma di vita do-
minata dalle potenze del mercato e delle oligarchie finanziarie. Si pensa proprio che in questo modo 
possa essere conseguita una identità culturale europea?

Esiste un luogo comune privo di fondamento, derivato dal clima culturale dominante nel quindi-
cennio della Restaurazione (1815-1830), e più ancora dalle considerazioni di Burke contro la rivoluzione 
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francese, per cui l’illuminismo sarebbe stato “privo di senso della storia”. Non è affatto così. Il filosofo 
tedesco Koselleck, che ha studiato accuratamente la genesi del concetto moderno di “storia” inteso 
non come semplice racconto di fatti (Erodoto) o come riflessione intelligente sulle cause dei fatti stessi 
(Tucidide), ma come vera e propria storia unificata dell’umanità pensata a sua volta come un unico 
concetto trascendentale riflessivo, ne colloca l’inizio verso la metà del Settecento, e quindi in pieno 
periodo illuministico. E lo stesso Cassirer, uno dei più grandi storici della filosofia dell’intero novecen-
to europeo, individua anche lui nel Settecento illuministico il secolo della genesi generalizzata della 
coscienza storica contemporanea. Come si vede, un ripensamento generale dell’eredità illuministica 
è assolutamente necessario. Oggi non sono ancora certamente maturi i tempi perché una cosa così 
importante possa avvenire. La Dittatura del Politicamente Corretto (DPC) impone oggi il contrario 
dello spirito di “entusiasmo”, e cioè una sorta di generalizzata “depressione”, pontificando (in genere 
nei supplementi femminili fra un servizio e l’altro delle sfilate di moda per ricchi) che siamo ormai 
nell’epoca della Tecnica, che ogni progetto di emancipazione umana è stato “consumato”, e che il 
Ripiegamento Colto sul proprio Ombelico (RCO) è tutto ciò che ci resta per “vivere bene”.

Ma per quanto tempo ancora?

23. Karl Marx, che una tradizione secolare basata sulla stessa autopercezione del personaggio 
presenta come il fondatore della filosofia del materialismo dialettico, o in subordine di una sorta di 
“storicismo assoluto di sinistra” (Croce + Gentile + Gramsci =  Marx), è in realtà a mio avviso l’ultimo 
grande filosofo dell’idealismo tedesco. Ed intendo non “idealismo parziale”, oppure “elementi di 
idealismo su di un impianto materialistico”, ma proprio idealismo, ed idealismo a diciotto carati.

Antonio Gramsci avrebbe parlato di “cazzotto in un occhio”. Più sobriamente il lettore potrebbe 
dire: ma questo signore è pazzo? Non lo sanno anche le pietre che Marx ha “rovesciato” l’idealismo 
di Hegel rimettendolo sui piedi mentre invece per Hegel era poggiato sulla testa?

Calma, caro lettore. Prendiamo esempio da Cartesio, che scrisse che i dubbi metodici devono essere 
sempre preceduti da dubbi iperbolici. Chi non è capace di porsi dubbi iperbolici, a mio avviso, non 
avrà mai la fantasia sufficiente per qualsiasi innovazione, in particolare nel campo della storia della 
filosofia, genere coltivato da alcune delle corporazioni più conservatrici dell’intero orbe terracqueo, 
con l’eccezione parziale di quelle dei notai, degli sciamani siberiani e degli artigiani dell’alabastro. 
In proposito, sono arrivato personalmente a questa conclusione dopo alcuni decenni di studio siste-
matico del pensiero di Marx, anche se so bene che questo non è un argomento conclusivo, perché ci 
sono anche dei pazzi che dopo decenni di riflessione giungono alla conclusione di essere Napoleone, 
senza peraltro che noi possiamo concluderne che siano veramente Napoleone.

È dunque necessario portare alcuni argomenti per rendere almeno “plausibile” questa mia tesi.

24. Il delicato passaggio dalla filosofia critica di Kant alla posteriore filosofia idealistica (Fichte, 
Hegel, Marx) presenta numerosi aspetti interessanti, ma volendone individuare uno più importante 
degli altri lo troverei in una distinzione fatta nel lontano 1794 da Fichte. Fichte distingue fra la logica 
formale, scienza dell’uso corretto delle categorie del pensiero che si basa sulla separazione metodolo-
gica fra forma e contenuto, e la “dottrina della scienza” vera e propria (Wissenschaftslehre), che è una 
scienza filosofica (a differenza della logica formale che non lo è), presuppone un rapporto organico 
fra un soggetto che progetta, agisce e modifica il mondo ed un oggetto, naturale e/o sociale, che ne 
viene agito e modificato. E questo è appunto il codice filosofico non solo dell’idealismo nella variante 
di Fichte (la soggettività umana progettante complessiva che viene definita “Io” e la correlata ogget-
tività naturale e sociale a sua volta definita “Non-Io”), ma di ogni possibile idealismo, ivi compreso 
ovviamente quello di Marx.

Su questo punto il linguaggio comune, sia pure del tutto ignaro della terminologia filosofica 
specialistica, coglie perfettamente il punto chiave della questione, connotando come “idealista” non 
tanto chi ha la testa nelle nuvole, quanto chi ritiene di poter cambiare le cose. E Fichte a suo tempo 
connotò come “dogmatico” chi invece riteneva di non poter cambiare la “realtà” in quanto per costui 
la realtà data era estranea all’attività modificatrice dell’uomo, perché gli preesisteva come presunta 
“cosa in sé” (Ding an Sich). Incidentalmente, si potrebbe qui notare che lo stesso Kant, che era l’obiet-
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tivo polemico di Fichte, modificò lui stesso i suoi presupposti “dogmatici”, ribattezzando lui stesso la 
“cosa in sé” in termini di “concetto-limite” (Grenzbegriff). Ma non sta qui il centro della questione del 
“dogmatismo”. Ed il centro della questione sta in ciò, che mentre al tempo di Kant l’elemento esterno 
immodificabile e preesistente ad ogni azione umana era ancora il buon vecchio Dio della tradizione 
cristiana, oggi il vecchio Dio è stato detronizzato da un’altra immodificabilità “secolarizzata”, quella 
della produzione capitalistica vista come orizzonte ultimo di ogni società che si voglia “libera”. Non 
intendo discutere qui se abbiano ragione i “modificatori” oppure i “credenti nell’immodificabilità”. I 
lettori di questo saggio hanno tutto il diritto di scegliere il partito filosofico che vogliono. Qui intendo 
solo affermare che coloro che intendono “trasformare” il mondo (e non solo questo o quella cosa, che 
in questo caso modificatori sono tutti, a partire dagli idraulici, ma il mondo nella sua olistica interez-
za) sono di fatto “idealisti”, e lo sono sia che credano in Dio, e siano quindi “credenti”, sia che non vi 
credano e credano solo nell’esistenza della Materia, dell’Energia, dello Spazio e del Tempo (variamente 
combinati), e siano quindi “atei”.

Marx edificò un sistema filosofico implicitamente idealistico, fondato su di un progetto che aveva 
come soggetto l’ente umano naturale e generico storicamente inteso (Gattungswesen) e come oggetto il 
lato negativo delle situazioni di “alienazione” (Entfremdung) ed il lato positivo di un progetto di eman-
cipazione universalistica. La sua nota tesi per cui “i filosofi avevano fino ad oggi solo diversamente 
interpretato il mondo, e si trattava ora invece di trasformarlo”, tesi considerata inerzialmente da più 
di un secolo come esempio di “rovesciamento dell’idealismo in materialismo”, era invece un segno di 
idealismo purissimo, perché la concezione secondo cui il filosofo non doveva più interpretare il mondo, 
ma trasformarlo, era già stata enunciata in forma chiara ed inequivocabile da Fichte nel 1794.

In questa sede non è possibile per ragioni di spazio esporre in dettaglio le differenze fra i tre siste-
mi idealistici di Fichte, Hegel e Marx (personalmente, in buona compagnia con Hegel, non considero 
Schelling un vero idealista, ma uno “spinozista kantiano”), ma mi limiterò al solo idealismo di Marx. 
Per questo mi servirò purtroppo di alcune citazioni. Dico “purtroppo” perché non credo nella cita-
tologia, che è una tipica scienza per prestigiatori. Citando fuori del contesto è possibile dimostrare 
sempre tutto ed il contrario di tutto. Non parlo qui ovviamente della citatologia falsa ed inventata, a 
volte addirittura spudoratamente virgolettata, per cui Marx sembra Barbablù e Lenin sembra il figlio 
di Jack lo Squartatore. Intendo anche la citatologia seria, ed in proposito ho sempre ammirato lo stile 
espositivo di Bergson, che scrive sempre senza citare nessuno e va diritto per la sua strada seguendo 
esclusivamente il suo filo del ragionamento. Ma dal momento che devo rendere plausibile una tesi 
controcorrente il lettore mi consenta almeno tre citazioni.

25. La prima citazione è tratta dai Lineamenti del 1858, rimasti inediti fino al 1939, ma egualmente 
di sicuro ed esclusivo pugno di Marx. Scrive allora Marx: “L’uomo è nel senso più letterale del termine 
uno zoon politikòn, e non solo un animale socievole (ein geselliges Tier), ma un animale che non può 
costituirsi come individuo singolo (sich vereinzeln) che nella società… l’uomo non si individualizza 
che nel corso di un processo storico. In origine egli appare come un ente generico (Gattungswesen), 
un ente tribale (Stammwesen), un animale gregario (Herdentier), ma per nulla come un politikòn zoon 
vero e proprio”.

Mi sembra chiaro, ma commentiamolo lo stesso. In primo luogo, faccio notare alla faccia dei Tafazzi 
suicidi del marxismo collettivistico e storicistico, che Marx credeva ovviamente all’esistenza della 
natura umana, che connotava esattamente nei termini del vecchio Aristotele, come ho già avuto modo 
di notare in un precedente paragrafo. In secondo luogo, per Marx la natura dell’uomo non consiste 
soltanto nella sua essenza socievole, comunitaria, ma viene prodotta esclusivamente da un processo 
di costituzione in individuo, e cioè di individualizzazione. La natura dell’uomo è quindi individuale, 
e la socializzazione storica ha quindi come sua teleologia immanente l’individualità.

Si tratta esattamente della stessa filosofia della storia di Hegel, che interpreta la dialettica storica 
come progressivo processo di “individualizzazione della libertà”, libertà di uno solo nel mondo di-
spotico antico-orientale, libertà di pochi nel mondo antico schiavistico greco-romano, ed infine libertà 
di tutti nel nuovo mondo cristiano-protestante simboleggiato dal “libero esame” dei testi religiosi e 
poi dallo stesso illuminismo, che peraltro Hegel stima moltissimo e non respinge per nulla, anche se 



46

lo trova meritevole di indagine critica, soprattutto per aver troppo spesso confuso l’intelletto (Ver-
stand) con la ragione (Vernunft), da Hegel (e da Marx per finire al modesto scrivente di queste righe) 
vista come il solo organo capace di cogliere la conoscibilità della totalità olistica. Marx usa termini 
specifici, ma il succo è il medesimo. Faccio inoltre notare che non sono possibili equivoci sul fatto che 
l’ente naturale generico (Gattungswesen) non deve essere inteso come una cellula indifferenziata di un 
comunitarismo organicistico distruttore dell’individualità. Comunitarismo sì, ma comunitarismo di 
libere individualità specifiche e non intercambiabili. E con questo chi attribuisce a Marx un progetto 
di omologazione egualitaristica da incubo ci faccia prima un pensierino.

26. La seconda citazione è sempre tratta dai Lineamenti del 1858. Scrive Marx: “Ciascun individuo 
possiede il potere sociale sotto la forma di una cosa. Strappate alla cosa questo potere sociale e dovrete 
darlo alle persone sulle persone. I rapporti di dipendenza personale (all’inizio su di una base del tutto 
naturale) sono le prime forme sociali, nelle quali la produttività umana si sviluppa soltanto in un ambito 
ristretto ed in punti isolati. L’indipendenza personale fondata sulla dipendenza materiale è la seconda 
forma importante in cui giunge a costituirsi un sistema di ricambio sociale generale, un sistema di 
relazioni universali, di bisogni universali e di universali capacità. La libera individualità, fondata sullo 
sviluppo universale degli individui e sulla subordinazione della loro produttività collettiva, sociale, 
quale loro patrimonio sociale, costituisce il terzo stadio. Il secondo crea le condizioni del terzo”.

Un breve commento. Chi afferma che in Marx non esiste una filosofia della storia è servito, perché 
se questa non è una filosofia della storia al cento per cento allora mia nonna era una locomotiva. Che 
Marx avesse intenzioni di tipo esplicitamente universalistico è qui testimoniato dall’uso addirittura 
ossessivo del termine “universale”. Che Marx non appartenesse certamente alla tradizione “liberale”, 
intesa come borghese, possessiva e proprietaria è certo, ma che fosse anche un filosofo della libertà è 
filologicamente innegabile. Che Marx, almeno in questo passo, considerasse il capitalismo (ribattez-
zato come indipendenza personale) come presupposto del comunismo (metaforizzato come libera 
individualità) è certo, ma bisogna pur sempre far notare che vent’anni dopo la stesura di questo scritto 
Marx sembra sfumare fortemente questa posizione “evoluzionistica”, e concedere la possibilità di un 
passaggio diretto da forme di produzione precapitalistica al comunismo inteso come democrazia co-
munitaria autogovernata. Ed infine, Marx si colloca qui nella tradizione di Condorcet e di Hegel, cioè 
nella tradizione illuministica ed idealistica (e che cos’è, di grazia, la “libera individualità” se non un 
“ideale”? – si pensa forse che venga magicamente fuori dal tonnellaggio delle forze produttive?).

Certo, ci vuole un riorientamento gestaltico per vedere Marx. Là dove si è sempre vista un’ochetta, 
bisogna cominciare a vedere le orecchie di un coniglietto. Non sarà cosa facile. La resistenza inerziale 
delle residue correnti di “nicchia” della tradizione marxista e soprattutto del fondamentalismo mili-
tante settario di appartenenza ritarderà certamente ancora di decenni questa consapevolezza. Tutto 
questo ci farà perdere ancora decenni, tristi per la singola vita umana breve, ma sostanzialmente poco 
rilevanti se ci collochiamo sulla scala della storia.

27. La terza ed ultima citazione è tratta dal primo libro del Capitale, pubblicato ad Amburgo nel 1867. 
Scrive Marx: “Il modo di appropriazione capitalistico che nasce dal modo di produzione capitalistico, 
e quindi la proprietà privata capitalistica sono la prima negazione della proprietà privata individuale, 
fondata sul lavoro personale. Ma la produzione capitalistica genera essa stessa, con l’ineluttabilità di 
un processo naturale, la sua propria negazione. È la negazione della negazione. E questo non ristabilisce 
la proprietà, ma invece la proprietà individuale fondata sulla conquista dell’era capitalistica, sulla coo-
perazione e sul possesso collettivo della terra e dei mezzi di produzione prodotti dal lavoro stesso”.

A questo punto ci vuole un commento. Ma qui ci troviamo dentro il “cuore” della contraddizione 
massima e principalissima di Marx, quella che bisogna “smascherare” in tutti i modi, e tanto più deve 
essere smascherata quanto più si simpatizza con Marx (come è il mio caso). Per questo il commento, 
a differenza che nei due semplici casi precedenti, richiederà un paragrafo apposito.
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28. Iniziamo dall’aspetto di gran lunga meno importante della questione. La citazione precedente 
è tratta da un libro che Marx ha pubblicato nel 1867, e per di più dal suo libro più importante, cui è in 
gran parte tuttora legata la sua fama, e cioè il primo libro del Capitale (gli altri libri furono pubblicati 
dopo la sua morte da Engels nel 1885 e nel 1894, ed ho personalmente gravi dubbi sul fatto che Marx 
li avrebbe pubblicati, visto che non lo ha fatto pur potendolo abbondantemente fare nel corso della 
sua vita, avendo già concluso il tutto entro gli anni sessanta dell’Ottocento).

Questa citazione mostra non solo un atteggiamento di adesione integrale al metodo dialettico di 
Hegel, ma addirittura una applicazione addirittura pedissequa della dialettica triadica (affermazio-
ne-negazione-negazione della negazione). Ora, un signore chiamato Louis Althusser sostenne a suo 
tempo, e su questa base sorse quarant’anni fa una corrente marxista mondiale, che Marx fin dal 1845 
aveva effettuato una “rottura epistemologica” con ogni residuo idealistico, per cui da allora sarebbe 
sorta una vera e propria “scienza della storia” completamente ripulita da ogni residuo filosofico. Si 
tratta di quella specifica nevrosi positivistica di odio verso la filosofia che da Comte in poi riaffiora 
seguendo cicli stagionali simili a quelli delle allergie da polline.

Io resto comunque un ammiratore di Althusser, da cui ho imparato molto, perché parto dal 
fatto che quandoque dormitat atque Homerus, ed il fatto che Gesù Bambino si mettesse da piccolo le 
dita nel naso non è un argomento contro il Cristianesimo. Ma esistono ancora oggi sparuti gruppi 
“althusseriani”, che un amatore come io sono del folklore e delle gozzaniane piccole cose di pessimo 
gusto sarebbe anche disposto ad apprezzare, se questi gruppi non si ritenessero i veri “custodi” della 
tradizione scientifica marxista pura e non avessero la spiacevole abitudine di distribuire l’etichetta di 
“metafisici” a tutti coloro che non li seguono nel loro pur legittimo hobby. Ebbene, cari althusseriani, 
il primo metafisico è stato Marx, e non il Marx del 1844, ma il Marx del 1867. Se poi voi volete ancora 
più bene ad Althusser che a Marx, ebbene siete sulla strada dei fedeli che vogliono più bene al loro 
santo patrono che allo stesso Gesù di Nazareth.

Ma questo è appunto solo folklore. Il vero problema è che con questa citazione Marx non conferma 
soltanto il proprio approccio rigorosamente e persino troppo individualistico (come ha peraltro dimo-
strato Louis Dumont, che andando anche lui controcorrente nei confronti dei banchi di pesci e delle 
greggi di pecoroni, ha rilevato che le patologie specifiche di Marx sono assai più individualistiche che 
“collettivistiche”), ma rivela purtroppo che il suo nobile sistema idealistico, di cui peraltro continuo ad 
essere un ammiratore, era peggiore, e non migliore, di quello di Hegel. Cerchiamo di spiegarci, perché 
ne vale la pena.

Il sistema di Fichte era indubbiamente molto buono, ma aveva alcuni difetti, fra cui quello di 
incorporare l’indeterminatezza delle prospettive di Kant (il futuro come concetto-limite che non si 
determina mai) nel proprio idealismo, che era allora a tutti gli effetti un “idealismo kantiano”, sebbene 
Kant prima di morire abbia messo solennemente in guardia i suoi lettori da Fichte, affermando che 
con la sua negazione della Cosa in Sé Fichte restaurava la vecchia metafisica tipo Tommaso d’Aquino. 
Così ovviamente non è, ma questo equivoco di Kant, cui concedo ovviamente la buona fede più piena, 
la racconta lunga sulle radici dell’incomprensione “razionalistica” verso l’idealismo. Si rimprovera 
generalmente a Fichte di non aver incorporato la cosiddetta “natura” nella dialettica idealistica, ma 
il non averlo fatto per me è un merito e non un difetto, in quanto la “natura” non è disponibile in sé 
ai progetti umani e quindi non è dialettizzabile (su questo rimando all’interpretazione di Leopardi di 
Sebastiano Timpanaro e ad una lettera inviata in punto di morte da Labriola a Croce in un momento 
in cui un cancro incurabile lo stata divorando).

Il sistema di Hegel era a mio avviso il migliore, perché si basava sulla premessa che il futuro non 
è prevedibile, l’uccello sacro di Minerva si alza solo al crepuscolo, il bilancio del giorno si può soltanto 
fare alla sera, e dunque la dialettica della storia può soltanto arrestarsi al presente. L’arrestarsi al pre-
sente non significa peraltro, come per due secoli hanno sostenuto commentatori incauti, che la storia 
sia finita, in quanto “tutte” (nessuna esclusa) le teorie della fine della storia rispecchiano nevrosi per-
sonali di onnipotenza e/o di depressione esistenziale di singoli intellettuali variamente paranoici. La 
storia ovviamente non finisce, e non finirà fino a quando la terra continuerà a girare intorno al sole. 
Nello stesso tempo l’applicazione della dialettica alla storia deve avere la sobrietà di sapersi fermare 
al presente storico in cui viviamo, e non lanciarsi in fumose previsioni del futuro.
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Il sistema idealistico di Marx, il terzo dopo quelli di Fichte e di Hegel, ritiene invece di dovere e 
potere abbandonarsi alla tentazione positivistica di prolungare ad un futuro indeterminato la prevedibi-
lità del futuro storico estrapolato sulle cosiddette “leggi della natura”. Non a caso, infatti, Marx parla 
sciaguratamente in questo brano di “ineluttabilità di un processo naturale”. Mi spiace che di fronte 
a questa sciocchezza la carta non si sia ribellata. La storia, a differenza della natura, non conosce la 
categoria della ineluttabilità. Il fatto è che Marx, pur restando (fortunatamente) sul terreno idealistico 
di Hegel, ritiene di poter organizzare concettualmente un sistema idealistico del futuro, con annessa 
sciagurata previsione necessitaristica del comunismo. Con tanti saluti, tra l’altro, della “deviazione” 
degli atomi di Epicuro, di cui era pure stato da giovane un fautore.

Ma qui questo primo capitolo finisce, e comincia il secondo. Ed il secondo inizierà spiegandoci che, 
mentre il passaggio dal capitalismo al comunismo non è affatto inevitabile (altro che “ineluttabilità 
di un processo naturale”!), era invece inevitabile che il marxismo, diventato ideologia identitaria di 
organizzazione di una classe purtroppo profondamente subalterna, e quindi religiosa per sua propria 
essenza, si organizzasse sulla base di una metafisica necessitaristica della (inesistente) ineluttabilità.

Ci sta qui un nodo di problemi teorici e politici, che un’identità culturale europea sicura di se 
stessa e non schiava dell’attuale transeunte e provvisoria Dittatura del Politicamente Corretto (DPC) 
non può assolutamente ignorare.
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CAPITOLO SECONDO

LA STORIA BISECOLARE DEL MARXISMO ORTODOSSO

E DEI MARXISMI FILOSOFICI ED ECONOMICI DI OPPOSIZIONE E DI TESTIMONIANZA.
DALLA TRADIZIONE POSITIVISTICA AI RAPPORTI CON LE GRANDI FILOSOFIE EUROPEE DEL NOVECENTO.

1. Quando Karl Marx era ancora in vita c’era soltanto il pensiero marxiano, mentre il “marxismo” 
era ancora al di là da venire. Il pensiero marxiano consisteva in un cantiere di ricerca aperto ed in un 
insieme di materiali filosofici, economici e politici assolutamente non sistematizzati e coerentizzati e 
pertanto assolutamente inutilizzabili per servire da ideologia di identità, appartenenza ed organizza-
zione ad una corrente politica e sindacale che ambisse a fare da “locomotiva della storia”. Se il pen-
siero di Marx fosse rimasto allo stato “grezzo” in cui era, il “marxismo” non sarebbe mai nato e non 
avrebbe mai potuto giocare il gigantesco ruolo storico che ha giocato. Sono dunque ingenui e sciocchi 
quei marxologi universitari chiusi nelle loro stanze da lavoro davanti ai loro silenziosi computer che 
si rammaricano del fatto che il sublime pensiero problematico ed aperto di Marx abbia dovuto subire 
un intollerabile processo di semplificazione e volgarizzazione da parte dei “rozzi” ed incompetenti 
marxisti successivi. Mi rendo conto di stare vivendo in un periodo storico di rimozione assoluta della 
storia realmente esistita, e ne comprendo anche bene le ragioni, che ho parzialmente esposte nella 
Premessa. Ma la “favoletta” di un Marx perfetto che poi i rozzi bifolchi della prima generazione di 
marxisti ideologici e pasticcioni avrebbero “inquinato”, e che di tratta oggi di “restaurare” come si 
restaurano i mosaici bizantini o gli affreschi trecenteschi, è troppo stupida per essere lasciata passare 
senza segnalarla severamente.

In questo capitolo cercherò di tracciare una breve storia, periodizzata in tre fasi successive larga-
mente arbitrarie (ma non esiste periodizzazione che non sia in qualche modo arbitraria – il problema è 
che non lo diventi troppo!), del rapporto fra il marxismo e tre costellazioni culturali europee successive 
(nell’ordine il Positivismo, l’Esistenzialismo ed infine il Postmoderno). Questo capitolo, dunque, non 
tratta né della storia politica né della storia teorica interne al marxismo. E sebbene non ne tratti, per 
impedire che possano nascere degli equivoci, dedicherò due brevi paragrafi a chiarire che cosa siano, 
o possano essere, le storie “interne” del marxismo di carattere politico e/o teorico.

2. Una storia politica del marxismo non può basarsi sul codice teorico interno alle elaborazioni di 
Karl Marx, peraltro mai sistematizzate e quindi di fatto mai coerentizzate eliminandone le contraddi-
zioni logiche interne, ma deve essere correlata strettamente alle vicende storiche del movimento operaio 
e socialiste, vicende che sembrano (ho scritto “sembrano”, ma se il futuro mi smentirà sarò il primo a 
rallegrarmene) essersi oggi storicamente concluse, se è vero (ma è da verificare) che la classe operaia 
intesa in senso globale sta cominciando a declinare rispetto ai settori “terziari” dell’economia, il che 
in un certo senso ricorda per analogia storica la precedente fase di declino della classe contadina. Se 
questo fosse vero, come mi sembra prudentemente di poter supporre, il marxismo come teoria della 
comprensione olistica della totalità sociale oggi globalizzata non sarebbe in declino, mentre il marxi-
smo inteso come sistematizzazione politica del punto di vista delle classi operaie, salariate e proletarie 
invece lo sarebbe, ed apparterrebbe così al passato. Ma lasciamo prudentemente aperta la questione, 
anche se non mi è sembrato serio tacere opportunisticamente una mia convinzione presente.

Al tempo dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (AIL, 1864-1876) il marxismo non c’era 
ancora, anche se Marx fu ben presente ed attivo in questa organizzazione addirittura con ruoli diri-
genti. Il termine “marxismo” era invece già usato dai seguaci anarchici di Bakunin con il significato di 
“autoritarismo”, ed aveva già dunque assunto precocemente un significato negativo. Ma qui possiamo 
trascurare questa preistoria del significato del termine, perché l’accusa di autoritarismo non è una 
connotazione che possa essere seriamente data ad un sistema teorico.

Quando invece fu fondata la cosiddetta Internazionale Socialista, o Seconda Internazionale (1889-
1914) il “marxismo” invece c’era già, anche se Marx era già morto da sei anni. Il “committente indiretto”, 
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ma anche se indiretto ben robusto e presente, era stato il partito della Socialdemocrazia Tedesca, che 
dopo un ventennale periodo di formazioni e scissioni si era unificata nel 1875 nella piccola città di 
Gotha. Marx non era presente a questa unificazione, e si limitò a scrivere una stroncatura inesorabile 
del programma di unificazione, dopo di che mise la stroncatura nel cassetto firmandola con un’epigrafe: 
dixi et servavi animam meam. Come nel precedente caso di Schopenhauer (obit anus, abit onus), questo ci 
dice molto sull’altissimo livello dell’insegnamento del latino nella Germania dell’Ottocento, ma ci dice 
ancora di più su di un “viziaccio” inguaribile degli intellettuali che poi furono chiamati “organici” al 
movimento operaio e socialista, quello di tacere “per opportunità”, per non disturbare il manovratore 
e non dare spunti di polemica al “nemico”. Questo atteggiamento un po’ idiota mi ricorda quello di un 
medico che, per non turbare il paziente, gli nasconde i risultati delle radiografie. Sono dunque portato 
a giudicare con severità questo primo atto opportunistico di “nascondimento” da parte di Marx, che 
si salva l’anima con il cassetto, mentre il movimento operaio e socialista nasceva con la premessa che 
il solo “lavoro” è la fonte della ricchezza umana, premessa che è anche quella dell’economia politica 
borghese classica (come peraltro Marx fa notare nella sua critica nascosta nel cassetto).

Il marxismo della socialdemocrazia tedesca, poi esteso e “globalizzato” con la Seconda Interna-
zionale, fu nell’essenziale un’opera a quattro mani di Engels e di Kautsky edificata nel ventennio 
1875-1895, che trovò a partire dal 1882 un organo teorico con la rivista Neue Zeit. Ancora una volta, 
io do retrospettivamente un giudizio storico molto positivo a questa sistematizzazione, anche se 
nello stesso tempo (ma non vedo la contraddizione) affermo che questa sistematizzazione largamente 
positivistica non era affatto fedele all’ispirazione filosofica di Marx, che ho connotato nel capitolo 
precedente come la terza ed ultima forma conclusiva dell’idealismo tedesco. Ma il periodo storico 
era cambiato, e così come nessuno può saltare oltre la propria ombra nessuno può veramente saltare 
oltre il proprio periodo storico.

La catastrofe sanguinosa della guerra mondiale 1914-1918, su cui mi soffermerò maggiormente 
nel prossimo capitolo, cambiò le cose e provocò una vera e propria rottura epocale. Il marxismo del-
l’Internazionale Comunista, o Terza Internazionale (1919-1943), non ebbe quasi più nulla a che vedere 
con il pensiero originale di Marx, anche se ebbe in comune con il precedente marxismo della Seconda 
Internazionale l’insistenza sulla centralità assoluta dello sviluppo delle forze produttive (che poi re-
centemente Althusser ha stigmatizzato e Brenner ha definito “marxismo smithiano”). Si è trattato del 
marxismo di Lenin, che tra il 1924 ed il 1926 Stalin ha poi a sua volta sistematizzato e coerentizzato 
sotto la formula di marxismo-leninismo.

Sarebbe impossibile, inutile ed anche francamente compilatorio e noioso elencare tutti i poste-
riori marxismi “nazionali” fino alla dissoluzione del triennio 1989-91. Ciò che conta è che il criterio 
di giudizio storico di questi marxismi e comunismi non può essere e non deve essere il loro rapporto 
con Marx. Se si parte da questo presupposto astratto è evidente che non stanno né in cielo né in terra. 
Facciamo l’esempio della Corea del Nord di Kim Il Sung e del principio del giù-che, che mi dicono 
significhi in coreano “basarsi esclusivamente sulle proprie forze”. Si tratta di un paese a monarchia 
comunista ereditaria, in cui tutti portano la spilletta del capo ed in cui tutti i cittadini hanno pianto per 
giorni e giorni quando l’Amato Capo se ne è andato nel mondo dei più. È evidente che fra il giù-che 
ed il pensiero originale marxiano i rapporti diretti ed indiretti non possono essere molti. Nello stesso 
tempo io trovo assolutamente legittimo e razionale che un sistema sociale, per discutibile che sia (ma 
penso che non abbia molto senso giudicarlo con i parametri della sensibilità occidentale), cerchi una 
sua base ideologica di legittimazione, e magari la vada a trovare negli scritti, elaborati da Engels, 
selezionati da Lenin e sistematizzati da Stalin, di un lontano barbuto tedesco esule a Londra. Ma que-
sto, appunto, fa parte della storia degli usi ideologici del “marxismo”, non certo della ricostruzione 
dell’originale pensiero di Marx.

3. Una storia diversa, ormai più che centenaria, è quella del tentativo di coerentizzare in modo 
teoricamente unitario e credibile, tentativo unito ovviamente a quello parallelo della correzione degli 
errori di analisi e di previsione più evidenti ed indifendibili fatti dallo stesso Marx (e quale grande 
scopritore non fa errori?), un modello di “marxismo” che potesse essere praticato e “professato” senza 
vergognarsene di fronte ai punti considerati più “alti” della cultura borghese. Questa storia non è 
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ovviamente una storia di masse, di popoli e di nazioni, e non potrebbe esserlo in nessun modo, ma è 
una storia di individui, o al massimo di ristrettissimi gruppi intellettuali che hanno sempre lavorato 
fra odi ed invidie reciproche e sotto il vigile controllo censorio e manipolatorio dei circoli burocratici 
che avevano assunto la titolarità fantasmatica (e largamente inesistente) degli interessi detti storici 
delle classi salariate, operaie e proletarie.

Il primo tentativo di “coerentizzazione”,come è largamente noto, fu quello compiuto da Engels 
e Kautsky fra il 1875 ed il 1895. Non si tratta solo della prima forma di coerentizzazione del modello 
marxista unificato nel senso storico e temporale del termine, ma anche dell’unica forma che, nel suo 
insieme, è sopravvissuta fino al 1989 negli apparati scolastici ed ideologici degli stati socialisti e dei 
partiti comunisti. Centralità dello sviluppo delle forze produttive, attribuzione al capitalismo di una 
sostanziale incapacità di sviluppare queste forze produttive stesse (mai nessuna previsione fino ad oggi 
è stata altrettanto smentita dalla storia, con la sola parziale eccezione dei messianesimi religiosi ebraico 
e cristiano, che si salvano “aggiornando” l’annuncio messianico alle calende greche, tranquillizzando 
così ad un tempo sia l’attesa dei fedeli sia l’epistemologia falsificazionista di Popper), ricapitolazione 
dell’intera storia universale in cinque stadi rigorosamente definiti (comunismo primitivo-schiavismo-
feudalesimo-capitalismo ed infine comunismo), edificazione di una metafisica della Materia come 
nuova religione di partito, eccetera. Nello stesso tempo, è bene aggiungere per onestà espositiva che 
questa prima forma di coerentizzazione marxista elaborata nel ventennio 1875-1895, di cui Marx non 
porta nel bene e nel male nessuna responsabilità, conteneva anche elementi incondizionatamente più 
accettabili in rapporto a molti di quelli “comunisti” posteriori, e cioè l’accettazione della democrazia 
politica con le conseguenti garanzie liberali individuali, ed anche e soprattutto il costume del libero 
dibattito fra scuole “marxiste” diverse, libero dibattito che poi fu sostituito nel novecento dalla pratica 
degli arresti notturni, della diffamazione dei dissenzienti come “nemici del popolo” e della fissazione 
autoritativa dall’alto di un unico modello obbligatorio di marxismo di stato e di partito.

Questo primo modello di marxismo sistematizzato e coerentizzato (ed a questo punto, visto che 
l’Autore è un maniaco compulsivo della ripetizione, il lettore si sarà già forse accorto che Marx non 
c’entra niente) non è comprensibile senza il positivismo. Chi lo apprezza potrà dire che si è trattato di 
un punto particolarmente alto del positivismo, in cui fu reintrodotto all’interno dell’evoluzionismo 
meccanicistico allora di moda il punto di vista della dialettica idealistica di Hegel (questo, almeno, era 
ciò che Engels diceva di se stesso, elemento a mio avviso insufficiente per accettarlo a scatola chiusa). 
Chi invece non lo apprezza potrà dire che si è trattato di un positivismo subalterno per poveri, in cui 
per ragioni di edificazione religiosa dei credenti è stato appiccicata sopra una fede nell’inevitabile 
happy end della storia. Là dove nel prodotto esiste un happy end obbligatorio incorporato, dalla prima 
produzione di Hollywood alla rivista Neue Zeit, si è di fronte infallibilmente ad un fenomeno di su-
balternità popolare di origine plebea. In ogni caso, dal momento che tutto questo è interno al clima 
positivistico, rimando il lettore alle ulteriori analisi sul Positivismo che condurrò più avanti.

La rivoluzione del 1917 fu il fattore esterno che più di tutti influenzò il modello teorico su cui si 
era edificato e sistematizzato il “marxismo” 1875-1895. Non ne modificò però quasi per nulla gli ele-
menti strutturali prima elencati. Lo “scheletro” positivistico rimase, anche se ci fu una quasi completa 
trasfusione del sangue. Nel 1923 il filosofo ungherese Lukács propose una rifondazione “idealistica” 
del marxismo, non più come metafisica evoluzionistica della Materia e della Storia unificate (e non 
dimentichiamo mai che l’unificazione fra macrocosmo e microcosmo sociale è sempre un elemento ca-
ratterizzante del pensiero primitivo, il che fa di questo marxismo un Primitivismo Evoluto), ma come 
teoria della Unità fra Soggetto ed Oggetto, più esattamente fra classe operaia e proletaria (il soggetto) 
ed il significato oggettivo di storia universale (l’oggetto). Questa proposta, contenuta nell’opera Storia 
e Coscienza di Classe, non fu accettata, e non deve affatto stupire il fatto che non fosse accettata, perché 
toglieva alla dinamica impersonale del processo storico la garanzia dello happy end comunista finale, 
riconsegnato integralmente alle capacità storiche effettive della classe operaia. Capacità, quest’ultime, 
che si rivelarono alla fine del Novecento fra le più deboli dell’intera storia universale, con l’eccezione 
della classe contadina dell’antico Egitto.

Negli anni che seguirono il 1956 ci fu un ritorno al tentativo di fornire una coerentizzazione 
sistematica al modello marxista (l’ontologia dell’essere sociale dell’ultimo Lukács, morto nel 1971, 
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l’epistemologia scientifica del francese Louis Althusser, il galileismo morale dell’italiano Galvano 
Della Volpe, eccetera). In questa sede non è possibile esaminare in dettaglio questi tentativi, e non è 
neppure il caso di farlo, perché l’oggetto di questo studio è il rapporto fra il marxismo e la tradizione 
culturale europea. È giunto infatti il momento di entrare decisamente nel merito dei problemi che 
tratterò in questo secondo capitolo.

4. Ogni periodizzazione storica dei rapporti fra correnti culturali è sempre incerta, inesatta, rischiosa 
e difficile. E lo è perché mentre nelle date storiche considerate “periodizzanti (476, 1492, 1789, 1917, 
eccetera) si ha almeno a che fare con eventi che manifestano la presenza di una certa “discontinuità” 
(ed infatti la periodizzazione è sostanzialmente una segnalazione di discontinuità), nella storia delle 
correnti culturali e soprattutto dei rapporti, dei contatti e degli “incroci” fra di esse un certo grado di 
arbitrarietà è inevitabile.

Io propongo qui una periodizzazione per aiutarci a capire una complessa storia di rapporti, incroci 
e compenetrazioni fra il marxismo, o più esattamente fra una serie successiva di marxismi, ed alcune 
correnti importanti della cultura europea. Per semplificare il quadro e non permettere che gli alberi 
facciano perdere di vista la foresta mi limiterò a segnalarne soltanto tre:

1) Periodo Positivista. In estrema sintesi, si tratta di un periodo che dura circa mezzo secolo, dal 
1870 al 1920 circa. Questo non significa affatto che tutto il marxismo del periodo sia stato “positivi-
sta”, perché al contrario ci furono invece molte contestazioni ed “eresie” che cercherò di segnalare. 
Ma queste stesse contestazioni si svolgono all’interno di un clima culturale ed egemonico che resta 
indubbiamente a tutti gli effetti positivistico.

2) Periodo Esistenzialistico. In estrema sintesi, si tratta di un periodo che dura anch’esso circa mezzo 
secolo, dal 1920 al 1970 circa. Anche in questo caso vi furono resistenze e contestazioni a questo regno 
di un clima genericamente esistenzialistico, e le segnaleremo. Ma esistono ragioni di fondo di carattere 
storico e culturale per il prevalere di questo clima culturale, e ciò che soprattutto conta è segnalarle e 
soprattutto problematizzarle.

3 Periodo postmoderno. In estrema sintesi, si tratta di un periodo che è ancora in corso, per ragioni 
strutturali e storiche di fondo che si tratta almeno di segnalare. Sviluppatosi a partire dagli anni 
settanta, affermatosi nel corso degli anni ottanta, che sono anche stati il momento del postmoderno 
classico e fiorente, il Postmoderno ha a mio avviso in questo momento storico sconfitto il marxismo 
sul campo, segnalandone la natura insostenibile di “grande-narrazione” e soprattutto svuotandone la 
credibilità presso la grande maggioranza dei gruppi intellettuali europei, in particolare universitari, 
editoriali, giornalistici e politici.

Da questo “svuotamento” si possono dire soprattutto due cose. Primo, che esso non può essere 
compreso per vie puramente “interne” ai modelli culturali, ma deve essere invece studiato come 
riflesso sovrastrutturale di giganteschi processi economici e sociali, che cercherò diligentemente di 
segnalare. Secondo, che non è per il momento assolutamente chiaro (e non parlo della chiacchiera 
giornalistica, fenomeno sociologico interessante ma anche fenomeno del tutto irrilevante sul piano 
storico e culturale) se il Postmoderno abbia di fatto “ucciso” il marxismo o se invece l’abbia soltanto 
provvisoriamente “tramortito”. Personalmente tendo a pensare la seconda cosa, ma ammetto anche di 
non sapere se si tratti solo di un wishful thinking (personalmente, infatti io spero che l’eredità di Marx 
non sia stata eliminata dalla cultura europea e soprattutto mondiale), oppure di una vera e propria 
valutazione di tipo “oggettivo”.

Ed ora iniziamo l’analisi dei tre periodi.

5.  Per comprendere il legame essenziale fra il Marxismo e il Positivismo la cosa migliore è partire da 
una leggenda metropolitana, o meglio da un vero e proprio processo di “mitopoiesi”. Gli studiosi dei 
miti si sono sempre occupati dei processi di genesi storica e religiosa dei miti, in cui avvenimenti storici 
mai verificatisi hanno a poco a poco acquisito una sorta di “certezza scientifica” mai più rimessa in 
discussione. Charles Darwin e Karl Marx, che restano indiscutibilmente due delle maggiori personalità 
intellettuali del XIX secolo, morirono a distanza di un anno l’uno dall’altro (Darwin il 19 aprile 1882 
e Marx il 14 marzo 1883). Nell’orazione funebre sulla tomba di Marx, Engels tracciò questo parallelo 
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fra i contributi che essi avevano dato alla scienza: “Così come Darwin scoprì la legge dell’evoluzione 
della natura organica, Marx scoprì la legge dell’evoluzione della storia umana”.

Cinquanta anni dopo fu accertato come indiscutibile “fatto storico” che Marx aveva avuto l’in-
tenzione di dedicare tutto o parte del suo massimo contributo scientifico, il Capitale, a Darwin. Per-
sonalmente ricordo che, in una conferenza che ascoltai in gioventù da parte di un “luminare” della 
filosofia universitaria italiana dell’epoca, il luminare affermò che Marx aveva avuto l’intenzione di 
dedicare a Darwin il secondo libro del Capitale, ma che Darwin aveva cortesemente rifiutato, dicendo 
che non gli sembrava opportuno prendere posizione su libri che trattavano della “religione” (sic!). 
Ricordo anche che la cosa mi sembrò strana fin da allora, perché sapendo vagamente che il cosiddetto 
secondo libro del Capitale era stato pubblicato da Engels nel 1885, quando ormai Darwin e Marx erano 
morti da tempo, solo il ricorso alle sedute spiritiche, ai tavolini che ballano ed all’evocazione dello 
spirito dei defunti avrebbe potuto conseguire questo risultato, al di là del fatto che solo il demenziale 
disinteresse degli scienziati per tutto quello che non ricadeva direttamente nel loro campo di ricerca 
poteva far immaginare a Darwin che il Capitale trattasse di “religione”. Ma il punto non sta qui. La 
studiosa americana Margaret A. Fay, in uno studio pubblicato nel 1978, ha accertato che si tratta di 
un vero e proprio “romanzo poliziesco”, in quanto questa lettera non è mai esistita. Si tratta invece di 
una lettera inviata da Darwin nel 1880 ad Edward Aveling, amante di una delle figlie di Marx, in cui 
Darwin rifiutava di essere il destinatario della dedica che Aveling intendeva richiedergli per un suo 
libro di divulgazione positivistica, lettera che poi per errore venne inserita nella corrispondenza di 
Marx cinquant’anni dopo che Marx e Darwin erano già morti.

Un errore, dunque, e neppure un errore tanto grave. I segretari ed i bibliotecari ne fanno di peggiori. 
Ma qui si è di fronte ad un vero e proprio episodio di “volontà di credere”. Darwin e Marx vengono 
santificati insieme, un po’ come gli apostoli Pietro e Paolo, in quanto Grandi Pontefici della Scienza 
Positiva, l’uno della scienza della natura e l’altro della scienza della storia. Che c’è di meglio del cre-
dere che questi due Spiriti Magni abbiano potuto, se non proprio toccarsi, parlarsi, bere una birretta 
insieme, o almeno aver avuto una corrispondenza?

E invece la lettera era di Aveling, Marx non c’entra niente, e ciò che preoccupava Darwin era di 
non farsi invischiare in polemiche sulla religione. Margaret A. Fay parla opportunamente di”mito 
entrato nel meccanismo dell’accumulazione storiografica”. Ciò non sarebbe stato possibile senza la 
gigantesca pressione “esterna” della mentalità positivistica, che voleva ad ogni costo santificare sia 
Marx che Darwin intesi come i grandi “scopritori della legge dell’evoluzione”. Oggi non conosco 
nessuno (ma il mondo è grande, e può darsi che ci sia ed io non ne sia ancora venuto a conoscenza) 
che connoti Marx come lo “scopritore della legge dell’evoluzione storica”. Eppure è stato così per ben 
più di mezzo secolo, e lo è stato perché gran parte del pensiero europeo dell’epoca pensava in questo 
modo. In proposito è interessante soffermarsi un poco sulla importantissima figura del vero e proprio 
fondatore del marxismo inteso come teoria coerentizzata e sistematizzata, e cioè Federico Engels.

6. La sorte di Engels è stata curiosa, ed anche estremamente istruttiva per chi studia la logica di 
formazione e di dissoluzione delle ideologie di sacralizzazione pseudo-religiosa di una teoria nata 
originariamente illuministica e filosofica al cento per cento. In una prima fase prevalse l’immagine di 
Marx ed Engels come Fratelli Gemelli, o meglio come Budda Gemelli, i Budda della nuova religione 
comunista mondiale. Per dirla con Stalin, il marxismo appariva come “fuso in un solo blocco d’acciaio”, 
ed era veramente così, se per “marxismo” non si intende ovviamente una teoria soggetta a critica 
razionalistica, ma una ideologia di mobilitazione sociale integrale che chiede agli aderenti sacrifici, 
fino a quello supremo della vita. Non si sacrifica la propria vita per una metodologia delle scienze 
sociali. In una seconda fase, però, quando il marxismo cominciò a mostrare crepe sempre maggiori 
nello stesso suo materiale “strutturale” di costruzione, si cercò di salvare il solo Budda fondatore della 
ditta, e per usare i termini di un noto western italiano di Sergio Leone, Marx divenne il Buono, Engels 
il Brutto ed infine Lenin il Cattivo.

Come stano oggi le cose, in particolare nel dibattito europeo? Prescindendo dalla “morte appa-
rente” del dibattito marxista, le cui cause congiunturali ho già esposto nella Premessa, direi che si sta 
aprendo una divaricazione fra l’Europa, dove per le ragioni sopracitate il marxismo sembra morto, 



54

o se non morto in coma profondo, e molti paesi “poveri” del mondo, dal Perù al Nepal, dove invece 
sono tuttora molto attivi movimenti marxisti che in genere hanno bandiere di organizzazione in cui 
troneggiano sei faccioni l’uno dietro l’altro (e cioè Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Tse Tung ed infine 
l’illuminato leader locale). So bene che nei nostri sofisticati paesi questo dà luogo a sorrisini di irrisione 
per tanto primitivismo fuori moda, ma io ci andrei piano a sogghignare, ed invece preferirei riflettere 
sulle condizioni sociali spaventose e sulle diseguaglianze di ricchezze tali da rendere plausibile tutto 
questo.

Engels non era né il Fratello Gemello di Marx, né tantomeno il Brutto della triade western. Era 
invece una figura di dotto positivista con ancora un’anima romantica frutto della sua gioventù, che 
personalmente paragonerei ad Eratostene, un greco di Cirene del III secolo a.C., direttore della più 
grande biblioteca del mondo antico, quella di Alessandria d’Egitto, e famoso commentatore di libri. 
Egli si autodefinì come Beta, dal nome della seconda lettera dell’alfabeto greco, perché riteneva di 
non poter primeggiare in nessuna disciplina. In compenso diceva di coltivarne tante, in campo sia 
scientifico che “umanistico”, come diremmo oggi, nei quali riteneva di essere il secondo. Era quindi 
molto competente, ma senza nessuno specialismo, perché voleva intenzionalmente mantenere uno 
sguardo d’insieme sull’uomo.

In quanto Beta come Eratostene, devo dire che personalmente Engels mi è ancora più simpatico 
di Marx. Mi è anzi molto simpatica la consapevolezza che ebbe del fatto che vi era una gigantesca 
“domanda” esterna, interamente legittima, di sistematizzazione, coerentizzazione e soprattutto di-
vulgazione seria e di alto livello delle concezioni di Marx, che il barbuto di Treviri aveva lasciato in 
un deplorevole stato di disordine. So bene di stare vivendo in un’epoca che ama il frammento, l’in-
compiuto, il disorganico, il fecondamente contraddittorio, e via disorganizzando tutto ciò che si può 
disorganizzare e decostruendo tutto ciò che si può decostruire, in modo che resti organizzata e ben 
costruita una sola cosa, e cioè l’immagine neoliberale della globalizzazione economica, ma ritengo 
anche che tutto questo sia provvisorio e congiunturale, anche se andrà sicuramente oltre i limiti della 
mia vita individuale, già relativamente avanzata. Di Marx – devo dirlo – non mi piace troppo la sua 
fissazione economicista, che so bene essere stata il prezzo inevitabile da pagare per la costruzione 
della sua teoria, ma che a volte è ugualmente asfissiante, anche se alla fine della sua vita si rese conto 
di essere finito in un vicolo cieco con la sua lettura maniacale delle statistiche dell’agricoltura russa e 
turca, ed iniziò così un processo di “riorientamento gestaltico” in direzione di ben più utili e profondi 
studi antropologici (e si vedano su questo gli studi illuminanti di Lawrence Krader). Engels, invece, 
prefigura a mio avviso il modello di intellettuale di cui abbiamo bisogno, l’Intellettuale Beta. Avremo sempre 
bisogno ovviamente di intellettuali Alpha, tipo Marx, Darwin, Lavoisier, Freud, Einstein, eccetera, ma 
costoro non possono diventare realisticamente dei modelli di comportamento, perché si tratta di quel 
tipo di “eccezioni geniali” del tipo di Picasso in pittura o di Maradona e Pelé nel gioco del calcio.

Apro qui un inciso. Ciò di cui invece non abbiamo assolutamente bisogno sono i cosiddetti “intel-
lettuali organici”, quelli cioè che cercano una organicità ad una classe, e poi inevitabilmente devono 
sottomettersi ad una penosa organicità ad un partito, ad una organizzazione, e di fatto sempre ad un 
particolare gruppo dirigente di questa organizzazione. So bene che le ragioni che spinsero Antonio 
Gramsci nei suoi tuttora mirabili Quaderni del Carcere (e non intendo affatto nascondere questo mio 
giudizio ispirato dal rispetto e dall’ammirazione per il politico ed intellettuale sardo, anche se sul 
piano strettamente teoretico condivido pochissimo dei suoi specifici contenuti di pensiero) a parlare 
di “intellettuale organico” come modello massimo da perseguire erano molto serie. Gramsci credeva 
nella opposizione polare Borghesia/Proletariato (cui personalmente non credo più da tempo, ritenen-
do il capitalismo un sistema globale anonimo ed impersonale che si riproduce e si allarga senza più 
bisogno della mediazione strumentale di una Classe-Soggetto qualsivoglia), credeva nella funzione 
sociologico-politica del Proletariato (laddove a mio avviso è più “scientifico” credere in quella salvi-
fica dello Spirito Santo – e non sto affatto scherzando!), e di conseguenza riteneva che, così come la 
Borghesia aveva i suoi “intellettuali organici” (nella fattispecie italiana del tempo, i neoidealisti Croce 
e Gentile), nello stesso modo il Proletariato doveva farsi i suoi. Concezione assolutamente logica e 
nobile, ma con un difetto che sta nel manico. A mio avviso, infatti, era comparativamente più sensata 
la concezione di Engels, per cui l’intellettuale deve rispondere esclusivamente alla “scienza”, e cioè alla 



55

scienza disinteressata, o in altri termini alla propria coscienza scientificamente intesa, e poi vi saranno 
sicuramente felici “ricadute” sociali, che però non devono essere ipotizzate a priori con una concezione 
sociologica della “organicità”.

L’intellettuale, sia egli Alpha, Beta, Gamma e via scendendo (per quanto mi riguarda, mi accontenterei 
di essere un po’ sopra all’Omega), deve fare il suo mestiere, esattamente come il medico e l’autista. Ed 
il suo mestiere è la ricerca disinteressata della verità, o di quella che egli ritiene veridicamente tale. Poi, 
a fianco di questa ricerca, ma necessariamente non coincidente con questa, vi è il mondo dei giudizi 
assiologici (e cioè di valutazione morale e politica) sulla totalità olisticamente intesa del mondo in 
cui anche l’intellettuale vive. Il giudizio assiologico sulla totalità olisticamente intesa (ad esempio, il 
marxista giudica assiologicamente negativa la totalità olisticamente intesa della riproduzione capi-
talistica), a sua volta, non è mai oggetto di argomentazione vincente, secondo il pur nobile modello 
del sokratikòs logos, perché dipende da una precedente intuizione olistica quasi sempre maturata in 
giovane età e poi raramente rimessa radicalmente in discussione (non intendo qui parlare dei casi 
di “riconversione opportunistica”, perché essi non riguardano la filosofia, ma la tecnica bancaria dei 
depositi e dei versamenti).

Ma torniamo al nostro Engels, e soprattutto alla natura profonda non tanto del positivismo in sé, 
quanto del clima culturale positivistico complessivo di quel periodo storico.

7.  Secondo un’azzeccata definizione dello storico della filosofia Nicola Abbagnano, il Positivismo 
è stato il Romanticismo della Scienza. Ed infatti oggi, nonostante il battage sulle “magnifiche sorti e 
progressive” (per dirla con Leopardi) delle innovazioni tecnologiche che dovrebbero farci sempre più 
nevrotici e stressati, ma anche più “felici” (anche se poi di fatto nessuno sa esattamente in che modo), 
ci è molto difficile ricreare mentalmente quel clima tardo-ottocentesco e primo-novecentesco, perché 
prevale nel mondo dei colti e dei lettori delle pagine culturali del circo mediatico un’immagine invertita 
della Scienza. Oggi la Scienza (e si pensi agli onnipresenti scritti di Umberto Galimberti) appare quasi 
sempre come la semplice anticamera della Tecnica, intesa non come insieme di tecnologie ma come 
Mondo Fuori Controllo di cui l’uomo ormai non dispone più. Questa concezione pessimistica, o più 
esattamente ispirata ad una lettura pessimistica (che non è l’unica possibile) della filosofia di Martin 
Heidegger, non è peraltro a mio avviso per nulla “irrazionalistica”, come denunciano a scadenze rego-
lari gruppi di scienziati inebriati dal possesso di metodi “positivi” ritenuti da loro gli unici meritevoli 
del titolo di “ragione”, ma è il semplice riflesso nel mondo delle immagini ideologiche del mondo, che 
tutti hanno ivi compresi in particolare coloro che ritengono di non averle, di catastrofi come quelle 
di Hiroshima e Nagasaki del 1945. Poco vale il richiamo al fatto che non è stata la Scienza e neppure 
la Tecnica a distruggere Hiroshima, ma ben precisi e contingenti decisioni “umane” di politici e di 
militari. Questo è vero, naturalmente, ma resta il fatto che queste decisioni distruttive furono rese 
possibili, ed anzi quasi “obbligate” dall’avere a disposizione prodotti costruiti in base a conoscenze 
di tipo scientifico e tecnologico. In breve, ritengo che abbiano ragione nell’essenziale quei filosofi 
che individuano il problema fondamentale del mondo moderno nel fatto che l’etica è rimasta indietro 
rispetto alla tecnologia. Per etica, ovviamente, non intendo l’irrilevante chiacchericcio consolatorio 
sulla cosiddetta “perdita dei valori” o sulla necessità di un continuo intervento di tipo moralistico-
giudiziario contro la “corruzione”, ma intendo una solida visione comunitaria e condivisa di quali 
devono essere le basi morali di una società. Quella che, appunto, oggi non c’è, e senza la quale parlare 
di Europa è solo una triste barzelletta. Altro che le continue lamentazioni sul fatto che oggi si darebbe 
troppo spazio agli studi “umanistici” rispetto a quelli “scientifici”! È vero che le facoltà scientifiche 
sono oggi sciaguratamente disertate, ma non certo perché ci sia un eccessivo interessamento sociale 
per le materie dette “umanistiche”, che invece continuano ad essere popolarmente disprezzate perché 
generalmente preparano alla disoccupazione e danno anche accesso a lavori pagati poco (lo scrivente, 
che ha fatto per trentacinque anni il professore di filosofia, riscuote una pensione che va dalla metà ad 
un terzo di quella di tutti i suoi compagni di scuola ed amici di infanzia che hanno fatto gli ingegneri 
o i medici). I giovani oggi si iscrivono troppo poco alle facoltà scientifiche (e questo ovviamente è un 
male e non un bene) non certo per “umanesimo”, ma perché la scuola secondaria superiore è stata 
distrutta dai sociologi e dai pedagogisti pazzi che hanno sostituito l’obbiettivo della competenza 
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disciplinare, come è stato per due secoli, con l’obbiettivo della socializzazione giovanile, ed in questo 
modo le facoltà che ci hanno guadagnato sono state quelle “facili”, tipo Comunicazione Pubblicitaria, 
Kamasutra di Gruppo, Volo degli Aquiloni, Composizione dei Messaggini dei Cellulari, eccetera, 
mentre sono state penalizzate quelle “difficili”, tipo Fisica, Chimica e Matematica. Lasciamo invece 
stare l’Umanesimo, per favore!

Al tempo di Engels trionfava il Romanticismo della Scienza, e trionfava anche al tempo del Marx 
maturo, perché se non fosse stato così il nostro geniale barbuto di Treviri non si sarebbe spinto fino a 
scrivere, come ho segnalato alla fine del precedente secolo, che “..la produzione capitalistica genera 
la propria negazione con l’ineluttabilità di un processo naturale”. Dal momento che le scienze della 
natura per loro propria logica di sviluppo appaiono più “oggettive” di quelle sociali, ritenute più 
“arbitrarie” ed “opinabili” perché più soggette a premesse ideologiche di valore, è evidente che siano 
diventate poi il Modello cui commisurare tutto il resto.

Oggi l’espressione “ineluttabilità di un processo naturale” appare sostanzialmente un’idiozia. 
Non sono sicuro che lo sia (penso ad esempio ai processi di destabilizzazione ecologica dell’ambiente 
naturale), ma nell’essenziale credo che bisogna avere il coraggio di dire che si è trattato di una Nobile 
Idiozia. Prendiamo ad esempio il Programma di Erfurt del 1891, considerato il primo Manifesto Politico 
Marxista pubblicato nel mondo e rimasto il documento teorico ufficiale del partito socialdemocratico 
tedesco fino al 1921. Questo documento, redatto dalla triade “marxista” composta da Karl Kautsky, 
August Bebel e Eduard Bernstein, dice letteralmente: “La società capitalistica ha chiuso bottega. La 
sua dissoluzione è ormai solo questione di tempo. L’inarrestabile sviluppo economico porta alla 
bancarotta del modo di produzione capitalistico con la necessità di una legge naturale. La creazione 
di una nuova forma di società al posto di quella attuale non è più solo qualcosa di desiderabile, ma 
è diventata inevitabile”.

E dagli con la “necessità di una legge naturale”! È però troppo facile irridere queste posizioni alla 
luce del disincanto postmoderno verso le Grandi Narrazioni. Questo disincanto è altrettanto provvisorio 
e congiunturale di quanto lo fosse allora il fanatismo deterministico e necessitaristico, che portava il 
marxista Plechanov a definire la libertà come pura e semplice “consapevolezza della necessità”, e ad 
attaccare questa sgangherata definizione alla auctoritas di Spinoza.

Non ha dunque molto senso contrapporre il Buon Marx al Brutto Engels, come fanno i sacerdoti 
della purezza di un Marx incontaminato, che avrebbe avuto sempre ragione. In proposito molti filologi 
marxiani sono inconsapevolmente di una comicità esilarante, perché contrappongono il Marx degli 
anni quaranta dell’ottocento, che era indiscutibilmente umanista-naturalista, allo Engels degli anni 
ottanta dell’ottocento, che era invece indiscutibilmente materialista e determinista. La comparazione 
deve essere fatta fra entità temporalmente omogenee, e non ha senso farla sulla base di uno scarto 
temporale di quarant’anni (e quali quarant’anni!). Con questo non intendo recedere di un solo centi-
metro dalla tesi che ho esposto nel precedente capitolo, per cui Marx, lungi dall’essere definibile come 
un materialista che ha “rovesciato” la dialettica di Hegel rimettendola sui piedi, è invece stato l’ultimo 
episodio conclusivo della filosofia classica tedesca, cui è del tutto “interno” e per nulla “esterno”. 
Ma questa mia personale interpretazione, che so perfettamente non essere ancora accettabile dalla 
comunità restante residua dei pochi “marxisti” ancora in attività (ma domani chissà?), non deve farmi 
chiudere gli occhi e non deve indurmi a disprezzare chi la pensa o ha pensato in modo opposto al mio. 
E questo è il caso di Engels. Ma è giunto il momento di porre il problema dei problemi, che è quello 
del rapporto fra la Scienza e l’Utopia.

8. Consiglio vivamente al lettore colto ma non specialista che ha un po’ di tempo da perdere le cin-
quanta paginette, scritte con impareggiabile chiarezza divulgativa, dell’operetta di Engels L’evoluzione 
del socialismo dall’utopia alla scienza. In comune con consimili brevi operette filosofiche di sintesi, dal 
Discorso sul Metodo di Cartesio alla Monadologia di Leibniz, questa operetta engelsiana contiene tutti 
gli elementi teorici fondamentali per comprendere il codice teorico originario del proto-marxismo di 
fine ottocento. Pubblicata in tedesco nel 1882, un anno prima della morte di Marx, questa operetta è 
stata insieme al Manifesto del Partito Comunista del 1848 la più letta, tradotta e pubblicata della storia 
del marxismo, almeno prima del nuovo periodo apertosi dopo il 1917 in cui il primato passò agli scritti 
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dei nuovi leader “comunisti”. Ma anche dopo il 1917 questa operetta di Engels continuò ad essere letta 
e tradotta in tutto il mondo, tanto più quanto più lo stalinismo decise di “santificare” Engels non solo 
come “secondo violino”, ma come “parigrado” con Marx.

Non posso evidentemente commentare qui analiticamente questa operetta, il cui titolo peraltro ris-
pecchia esattamente il contenuto. Si trattava, infatti, di “dimostrare” che era in corso, con l’ineluttabilità 
inarrestabile dei processi naturali, l’evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza, e la scelta stessa 
della parola “evoluzione” (evolution, Entwicklung) non era casuale, perché rimandava immediatamente 
a Darwin ed alla prescrittività della sua teoria. Incidentalmente, alcuni studi sulle biblioteche circolanti 
dei partiti socialisti e socialdemocratici della Seconda Internazionale (1889-1914) hanno stabilito che 
le opere di divulgazione evoluzionistica darwiniana hanno sempre avuto una circolazione maggiore 
delle opere strettamente “marxiste”, e per quanto riguarda il “marxismo” vero e proprio le opere di 
Marx hanno sempre avuto una circolazione molto bassa, in quanto l’opera sistematicamente più ri-
chiesta (se poi anche letta, solo il cielo lo sa!) è sempre stata il libro divulgativo di Kautsky Le dottrine 
economiche di Karl Marx, operetta che nel mio masochismo giovanile ho letto anch’io e che considero 
fra le più “pallose” mai concepite da essere umano. Se volete vaccinare per sempre i vostri cari da 
ogni tentazione “marxista”, obbligateli a leggere Kautsky, e si iscriveranno quasi sicuramente al più 
vicino Centro Popperiano di Apologia del Capitalismo Globale più scatenato.

L’operetta di Engels resta interessante per ricostruire l’epoca, più o meno come le collezioni di 
auto d’epoca, le fotografie color seppia, i primi velocipedi, i busti femminili di stecche di balena e 
le mostre dei primi impressionisti. Qui segnalo soltanto il suo ben noto atteggiamento schizofrenico 
verso Hegel. Da un lato, lo definisce la “mente più universale del suo tempo”. Dall’altro, afferma so-
lennemente poche righe dopo che “il sistema di Hegel come tale fu un aborto colossale, ma fu anche 
l’ultimo del genere”. 

Che cosa ne penso? Che si tratta di dilettantesche sciocchezze d’epoca, naturalmente. Volendo 
essere cattivi, si potrebbe dire che il sistema di Marx, che lo stesso Engels coerentizzò, si dimostrò un 
“aborto colossale” ancora maggiore di quello di Hegel, perché almeno Hegel non pretese di andare 
oltre il proprio tempo storico, mentre Marx pretese di farlo, e di annunciare un’evoluzione, “inelut-
tabile come i processi naturali”, che invece ineluttabile non era proprio per niente, come in questo 
2009 non possiamo fare a meno di constatare, a meno che ovviamente intendiamo passare da Marx 
a Pascal e fare una scommessa metastorica (pari) sul futuro. Lo si faccia pure, ovviamente, purché si 
abbia l’avvertenza di chiamare “scommessa” una scommessa, e non fingere di prolungare le posizioni 
di Engels del 1882.

Ma non è questo l’aspetto più interessante della questione. E l’aspetto più interessante a mio avviso 
sta in ciò, che il cuore del passaggio dalla Utopia alla Scienza viene visto da Engels nella nozione di 
prevedibilità di un processo concepito a sua volta come necessario e determinato, e questo proprio a 
vent’anni circa di distanza da quella gigantesca “crisi delle scienze europee” che si sarebbe definiti-
vamente lasciata alle spalle questa concezione positivistica. In altri termini, Engels legò la cosiddetta 
“scientificità” del marxismo, o meglio del paradigma teorico marxista sistematizzato, ad un modello 
di scienza che gli stessi scienziati, ed in particolare i fisici, stavano mettendo in crisi (Boltzmann, teoria 
della relatività, meccanica quantistica, principio di indeterminazione di Heisemberg, eccetera).

Il modello positivistico di Engels, lungi dall’essere un superamento della cosiddetta Utopia, era 
invece esso stesso una Utopia. L’Utopia, cioè, della conoscibilità assoluta, sia pure temporalmente 
progressiva, della realtà naturale e sociale metodologicamente assimilate ed omogeneizzate sulla base 
della categoria di prevedibilità necessaria. Si tratta proprio di una Utopia a diciotto carati. Per evitare 
ogni equivoco nel lettore, chiarisco subito che per me la paroletta “utopia” non è per nulla una paro-
laccia, come lo è per i politici detti “realistici” che vivono in un mondo di cosiddette “compatibilità” 
considerate limiti ontologici della azione politica tipo entropia o gravitazione universale. 

Questi politici, in realtà incurabili politicanti, non entrano neppure nel mio orizzonte storico. Chi 
si occupa di storia sa bene, infatti, che le utopie sono quasi sempre il presupposto indispensabile 
per la “ricaduta” di programmi molto più moderati che neppure esisterebbero se non fossero stati 
originariamente concepiti in forma radicale. Persino le piccole attività caritative cattoliche, che non 
disturbano affatto i padroni del vapore ma anzi favoriscono i loro programmi di smantellamento del 
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welfare sostituendolo con il volontariato gratuito e compassionevole, hanno alle spalle un momento 
costitutivo nato duemila anni fa sulla base di promesse come quelle dell’Avvento del Regno di Dio 
e della resurrezione dei corpi dei defunti (avete letto bene: non la cosiddetta immortalità dell’anima, 
oggetto dei culti misterici greci ed ignota al primo cristianesimo paolino, ma proprio la resurrezione 
dei corpi, di cui oggi solo più alcuni preti ispirati parlano in modo innocuo e metaforico). Non esiste 
secolarizzazione senza millennio preventivo, da Gesù di Nazareth a Engels, e solo chi non sa andare 
oltre alla prospettiva di un mondo fatto di centri commerciali, eventi pagati dal comune e concerti 
rock può non capirlo.

Sulla natura utopica della scienza seicentesca moderna esiste una ampia bibliografia, generalmente 
silenziata pudicamente da chi ritiene che la Scienza sia nata per distruggere la Superstizione (leggi 
“religione”) e la Metafisica (leggi “filosofia”). Il grande Newton, lungi dall’occuparsi unicamente di 
leggi della fisica, si occupò nella sua vita di profezie bibliche e di previsioni escatologiche per un tempo 
molto maggiore di quello che dedicò alla stessa legge della gravitazione universale, ed immaginava 
inoltre lo stesso Spazio Assoluto come sensorium Dei, cioè come l’equivalente divino dei cinque sensi 
umani. Lo storico della filosofia Franco Voltaggio, autore di una delle storie della filosofia più acute ed 
innovative della tradizione italiana, riprende le ipotesi storiografiche di Husserl e di Cassirer secondo 
le quali la scienza fisica di Galileo, intesa come descrizione matematica della natura su cui per così 
dire “si scommette” sulla base della credenza nella armonia fra pensiero e realtà, è stata l’ultima grande 
utopia rinascimentale. Un’utopia in cui la libertà, identificata con il diritto dell’autonomia dell’indagine 
scientifica emancipata dai “controlli” politici e teologici, si identifica con la più generale liberazione 
dell’Uomo che potrà così “appropriarsi” della Natura, e potrà appropriarsene proprio perché essa è 
già preventivamente scritta in caratteri matematici, caratteri che sono dunque alla portata di tutti.

La radice utopico-emancipatoria della scienza moderna è per me un dato della tradizione culturale 
europea. Per questa ragione mi sono odiose e ridicole le inutili e fastidiose diatribe sulla superiorità 
rispettiva del liceo classico e/o del liceo scientifico, come se il Greco fosse “superiore” alla Fisica o 
il Latino fosse “inferiore” alla Chimica. So bene che lo spirito sportivo delle masse vuole vincere, 
e non gli importa nulla di “partecipare” alla De Coubertin, ma in questo caso ogni volta che sento 
sproloquiare sulle cosiddette “due culture” e sulla superiorità dell’una sull’altra o viceversa la mia 
mano corre immediatamente al telecomando, ben cosciente del fatto che anche il più vecchio western 
in bianco e nero è comunque immensamente superiore a questo sproloquio.

9. Marx morì nel 1883. L’anno dopo, e cioè nel 1884, uscì l’operetta di Engels intitolata L’origine 
della famiglia, della proprietà privata e dello stato. Engels la presenta come un “lascito testamentario” 
dovuto alla memoria di Marx, che negli ultimi anni di vita aveva smesso di occuparsi dei particolari 
tecnologici del sistema di fabbrica (factory system) per leggere le opere degli antropologi evoluzionisti 
del tempo come l’americano Morgan. Si ha qui un nodo di problemi che considero ancora più signi-
ficativo ed importante del rapporto fra Scienza ed Utopia che ho trattato nel paragrafo precedente. 
Questa operetta di Engels ha infatti una doppia dimensione, prima scientifica e poi ideologica. Per 
chiarezza cercherò di trattarle separatamente.

Da un punto di vista scientifico, data la mia pittoresca ignoranza disciplinare sull’antropologia, 
non sono in grado di affermare se ed in che misura l’opera di Engels sia ancora “attuale”. Ho letto 
molto in proposito, ma non sono riuscito a capire chi avesse ragione e chi avesse torto. I vari antro-
pologi sovietici tipo Popov, Ivanov e Dimitrov chiosavano l’opera di Engels dicendo che essa era 
ancora perfettamente attuale, sia pure con necessarie integrazioni marginali, mentre i vari antropologi 
anglosassoni tipo Smith, Jones e Brown (i nomi sono ovviamente inventati, così come i precedenti!) 
dicevano invece che l’opera era completamente sorpassata, in quanto nessuno più credeva nell’evo-
luzionismo in un’epoca di strutturalismo.

Non avendo potuto maturare per ignoranza una salda opinione personale, lascio cadere ogni di-
scussione scientifica sull’opera di Engels, e su opere similmente ottocentesche tipo Morgan, Bachofen, 
eccetera. La sola cosa che mi sento di dire “a fiuto” è che ogni generazione di specialisti dichiara sempre 
superata, morta e sepolta la teoria precedente, che guarda caso ritorna dopo tre o quattro generazioni. 
Su questa base, quando sento i Sapientoni dello Specialismo dichiarare la cosiddetta “morte definitiva” 
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di una teoria ne traggo sempre la conclusione che questa presunta “morte” durerà mezzo secolo e poi 
Biancaneve si risveglierà con il bacio di qualche nuovo Principe Scienziato.

Passiamo invece all’aspetto ideologico del libro di Engels. Questo aspetto ideologico, se guardiamo 
le cose da un punto di vista storico, è stato forse superiore a quello della teoria del plusvalore di Marx. 
In fondo la teoria del plusvalore di Marx dice in modo colto e sistematico ciò che qualunque operaio 
sa perfettamente senza bisogno di leggerla, e cioè che il capitalista non potrebbe trarre un profitto 
dal lavoro salariato se il lavoro salariato oltre a riprodursi non producesse anche un’eccedenza che 
il padrone si intasca del tutto “legalmente”. L’opera di Engels ha avuto invece un effetto molto più 
dirompente.

Apro qui una parentesi, cercando di sintetizzare scherzosamente quello che chiamerò il Codice 
basico di Critica del Comunismo (CCC). Questo codice basico, i cui argomenti di fondo risalgono 
tutti alla critica che a suo tempo ha fatto Aristotele al “comunismo” di Platone, può essere enunciata 
più o meno in questo modo: “Voi comunisti vorreste sostituire al mondo della proprietà privata il 
mondo della proprietà comune. Ma questo progetto è impossibile, o se possibile è ingiusto, o se giusto 
è stagnante ed inefficiente”. In sintesi potremo riassumere tutto questo così. Primo, questo progetto 
è impossibile, perché l’uomo per natura non è soltanto un animale politico ed un animale razionale, 
ma anche un animale proprietario, che desidera cristallizzare il suo lavoro personale in beni anch’essi 
personali, e desidera infine trasmetterli ai suoi discendenti per testamento. Secondo, anche ammesso 
che voi riusciate in modo autoritario, dispotico e dittatoriale a “socializzare” la proprietà, non otterrete 
affatto un mondo più giusto, perché la giustizia consiste nella retribuzione commisurata secondo il 
lavoro prestato. Terzo, avrete anche stagnazione ed inefficienza nella produzione, perché un sistema 
del genere è il sistema della irresponsabilità generalizzata, in quanto nessuno si darà da fare se non 
avrà l’incentivo di lavorare soprattutto per sé e per la sua famiglia, che è a sua volta una “società 
naturale” (societas naturalis), e nient’affatto una configurazione storica artificiale basata sul dominio 
dei maschi sulle femmine da sostituire con una società di singles atomizzati in cui la famiglia stessa 
verrà distrutta da forme di convivenza flessibile e precaria come peraltro flessibile e precario è oggi 
diventato il lavoro.

Ho volutamente semplificato le cose, ma non credo di averle deformate, in quanto non mi inte-
ressa qui esibire una citatologia inutile (ho già scritto che la citatologia è la scienza dei prestigiatori), 
quanto “stringere” il cuore delle argomentazioni, le quali – lo ripeto – non sono cambiate dal tempo 
di Aristotele, ma hanno subito soltanto modificazioni ed aggiornamenti secondari. Ebbene, l’opera 
di Engels ha avuto un impatto simbolico immensamente superiore a quello avuto dal Capitale, proprio 
perché risponde al Problema dei Problemi, quello del rapporto fra comunismo e natura umana. In 
proposito, Engels compie in quest’opera una rilettura dei lavori dell’americano Morgan, un avvocato 
progressista ed amico dei pellerossa americani che aveva vissuto a lungo presso di loro ed aveva 
studiato da un punto di vista evoluzionistico le loro strutture familiari e sociali. Da questo studio non 
emergeva soltanto il carattere integralmente “storico” e per nulla originale e “naturale” della famiglia 
monogamica patriarcale di tipo “occidentale”, ma anche l’esistenza di un vero e proprio “comunismo 
primitivo” durato per i diciannove/ventesimi (uso qui un numero arbitrario, perché in realtà la durata 
fu molto più lunga) della storia dell’umanità.

Questo studio di Morgan-Marx-Engels getta le basi supposte “scientifiche” per rispondere a 
quello che ho definito CCC. In breve: “Cari liberali sostenitori del carattere eterno, innato e naturale 
della proprietà privata, sappiate che vi state sbagliando, perché in realtà l’umanità ha percorso gran 
parte della sua storia nel comunismo. Il comunismo è dunque non solo naturale, ma anche possibile. 
Il comunismo del futuro, a differenza di quello del passato, non si baserà più sulla scarsità dei beni 
materiali e sul debole sviluppo delle forze produttive, che costringevano quei nostri lontani progenitori 
ad abbandonare i vecchi ed a uccidere i bambini deboli e deformi, ma si baserà invece sulla ricchezza 
e sul benessere generalizzato che deriveranno dallo sviluppo delle forze produttive industriali moder-
ne, frutto dell’applicazione tecnologica delle scoperte scientifiche e della messa in opera del Cervello 
Collettivo della Specie (general intellect), prodotto a sua volta dall’evoluzione umana”.

Il lettore mi scuserà ancora una volta per la semplificazione, ma credo di essere riuscito a cogliere 
il cuore della questione. Non ci si dovrà stupire allora del fatto che Engels parli di un “lascito testa-
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mentario” di Marx. È assolutamente chiaro che mille analisi sulla storia delle tecniche di estorsione del 
plusvalore relativo, per utili ed interessanti che possano essere (e lo sono, ovviamente, ma lo sciagurato 
operaismo italiano, mai sufficientemente deprecato, ha ridotto a queste l’intero marxismo, con il bel 
risultato finale di togliergli ogni espressività filosofica ed ideologica in termini di filosofia della storia 
universale), non valgono il messaggio simbolico contenuto in questo libro di Engels.

Stabilito questo punto, mi concederò una sommaria valutazione critica personale. Pur ribadendo 
la mia pittoresca incompetenza disciplinare in antropologia, evoluzionistica o strutturale che sia, mi 
sembra che Engels abbia colto correttamente il punto essenziale della questione, e cioè che la proprietà 
privata, o più esattamente l’appropriazione privata dei mezzi di produzione (terra e greggi in primo 
luogo, e poi solo dopo molto tempo manifattura ed industria), non è affatto “naturale” ed originaria, 
ma è integralmente “storica”. Per concordare su questo, comunque, non c’è nessun bisogno di essere 
“marxisti”, e tantomeno di “sinistra”, ma è sufficiente studiare in modo onesto e spregiudicato la storia 
umana, se possibile in un’ottica comparativa di tipo mondiale. In altri termini, Engels ha pienamente 
ragione.

In un’ottica evoluzionistica, tuttavia (e penso ad esempio a Spencer), il fatto di aver stabilito che un 
tempo non esisteva la proprietà privata non è un argomento decisivo ed incontrovertibile per giungere 
alla conclusione che allora anche in futuro non ci sarà più. Un evoluzionista “proprietario” potrebbe 
infatti dire più o meno così: “D’accordo, ammettiamo pure che un tempo non ci fosse la proprietà 
privata e che dunque quest’ultima non faccia parte del “corredo biologico” della natura umana. Ma 
una volta c’era anche la superstizione, il tribalismo, il totemismo, il cannibalismo rituale, eccetera, 
insieme a questo “comunismo primitivo” che a voi piace tanto. E possiamo dunque concluderne che, in 
base all’idea di “progresso” che voi stessi accettate e su cui anzi vi basate, anche l’individualizzazione 
proprietaria sia da mettere in conto come esito di questa storia”.

I marxisti hanno risposto anche a questa obiezione, ma non è questo il luogo per proseguire questa 
interminabile “botta e risposta”. Per ora basterà aver sottolineato la crucialità e l’importanza di questa 
opera engelsiana pubblicata nel 1884.

10. La Grande Depressione durò in Europa dal 1873 al 1896 circa. Si tratta esattamente del periodo 
in cui nacque il paradigma marxista coerentizzato da Engels e Kautsky, il cui “pezzo forte” era la tesi 
della inevitabile dissoluzione del modo di produzione capitalistico, “ineluttabile come un processo 
di storia naturale”. Con una prospettiva storica di più di un secolo ci appare chiaro (come del resto 
anche per la Grande Crisi del 1929) che queste “crisi”, lungi dall’essere l’annuncio di una inarrestabile 
agonia del capitalismo, ne erano invece momenti di rafforzamento strategico, paragonabili alle scelte 
dietetiche di chi, essendo sovrappeso, sceglie di fare una cura dimagrante drastica e poi ovviamente 
si sente molto meglio di prima. Ma i marxisti studiavano troppo la storia e troppo poco la dialettica, 
e già Nietzsche aveva intelligentemente notato che “troppa storia” fa più male che bene, perché ci 
inchioda all’analogia ed alla ripetizione.

Il capitalismo uscì dalla Grande Depressione enormemente rafforzato, dall’espansione imperialistica 
con conseguente nazionalizzazione sciovinistica e razzistica delle masse incurabilmente subalterne 
all’economicizzazione del conflitto distributivo attraverso l’integrazione dei partiti e sindacati “socia-
listi”, dalle innovazioni di processo (taylorismo e poi fordismo, e cioè produzione di massa) a quelle 
di prodotto (automobili, eccetera).

Persino un ambiente bigotto e conservatore come quello dei marxisti dovette in una certa misura 
prenderne atto. La fine della Grande Depressione non poteva che comportare anche la fine parallela del 
Mito del Crollo risolutore del sistema. Si aprì ovviamente una discussione fra gli economisti marxisti 
dell’epoca, ed i difensori della teoria del crollo cercarono di salvare la loro baracca come avevano fatto 
più di due secoli prima i difensori della teoria astronomica geocentrica, ma non potevano farcela, ed 
alla fine si arrivò ad un compromesso sulla base di una teoria della “tendenza al crollo” del sistema. 
In questo modo il problema era risolto nel modo peggiore possibile, perché la cosiddetta “tendenza” 
non ha date di scadenza verificabili e falsificabili, ed il sistema può così finire nel 2082, nel 2647 o 
(perché no?) addirittura nel 6758.
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Si aprì così la cosiddetta “prima grande crisi del marxismo”. Il suo studio è di grande importanza 
storica e culturale, perché a quei tempi c’era ancora fra gli intellettuali una grande onestà nell’ammis-
sione dei propri errori, onestà che l’attuale narcisismo e soprattutto l’attuale incorporazione profu-
matamente pagata negli apparati ideologici mediatici e statali hanno in gran parte dissolto. In questa 
sede mi limiterò a segnalare tre soli casi, quelli della Germania, dell’Italia e della Russia zarista.

La Germania era la “terra madre“ del marxismo, e fu ovviamente lì che la discussione sulla crisi 
del marxismo fu più ampia, approfondita e significativa. Eduard Bernstein, che pure nel 1891 aveva 
firmato il tragicomico Programma di Erfurt prima segnalato, pubblicò nel 1899 un libro “revisionistico”, 
in cui soprattutto prendeva atto del mancato “crollo” (Zusammenbruch) ed invitava a trarne tutte le 
conseguenze, con grande dovizia di statistiche sulla mancata “proletarizzazione” e sulla tenuta nume-
rica ed economica dei cosiddetti “ceti medi”. Ma Bernstein non si limitò a questo. Comprendendo che 
è sempre la teoria filosofica di riferimento la vera base simbolica di tutto, e gli apparati statistici sono 
solo ciliegine sulla torta, propose di rompere completamente ogni rapporto con la filosofia di Hegel, 
che Engels in un certo modo aveva continuato a legittimare, sia pure nella forma deformata della 
cosiddetta “opposizione” fra metodo (rivoluzionario) e sistema (conservatore), e di “tornare a Kant”. 
Ora, il ritorno a Kant era di gran moda da almeno un trentennio negli ambienti accademici tedeschi, 
al punto che un gruppo di professori universitari di filosofia socialdemocratici avevano proposto di 
adattare al marxismo la morale kantiana. La morale kantiana, sostenendo l’imperativo categorico 
di trattare l’uomo sempre come fine e non come mezzo, sembrava a questi distinti e barbuti signori 
incompatibile con il capitalismo, che tratta invece il lavoratore come mezzo per ottenere il profitto 
come unico fine. Ma Bernstein va oltre. Per lui bisogna contrapporre il modo di ragionare critico di 
Kant alla dialettica, che egli ribattezza come cant (e quindi Kant contro cant), e cioè la nenia religiosa 
di rassicurazione dei puritani inglesi al tempo di Cromwell. Kant era per Bernstein il rappresentante 
del movimento tendenziale infinito senza limiti, e di riflesso il suo motto diventò: “Il fine è nulla, il 
movimento è tutto”. Alla luce del “senno del poi” del 2009, effettivamente sembra che Bernstein abbia 
avuto ragione, perché da circa cento e cinquanta anni il “movimento” delle rivendicazioni socialiste 
è stato tutto, e possiamo dire che non ha ottenuto assolutamente nulla, se abbiamo la spregiudicata 
onestà di non negare l’evidenza, e cioè che il limitato benessere e l’integrazione consumistica delle 
masse popolari sono dovute assai più che a cicli di rivendicazioni collettive (sempre regolarmente 
annullati dall’inflazione e dalle “correzioni” macroeconomiche) a processi di estensione consumistica 
legati alla logica di espansione della domanda del capitalismo stesso (il caso degli USA, il solo grande 
paese capitalistico che non ha praticamente mai avuto il socialismo ed il comunismo come fenomeni 
strutturali e non solo marginali e testimoniali, è lì a ricordarcelo). In definitiva, l’appello di Bernstein 
per un “ritorno a Kant”, metafora filosofica di un adattamento al sistema, non poteva che provocare 
per contrasto un “ritorno a Hegel” come sublimazione di un punto di vista rivoluzionario.

In Italia il dibattito sulla crisi del marxismo ebbe una caratteristica singolare, e cioè che si svolse 
interamente al di fuori del movimento operaio e socialista organizzato. Si trattò di un fenomeno ad un 
tempo negativo e positivo. Negativo, perché mostrava apertamente il primitivismo teorico del socia-
lismo italiano, con la sua oscillazione fra riformismo subalterno ministeriale e massimalismo parolaio 
(e non fu un caso, a mio avviso, che il futuro duce Benito Mussolini venisse fuori da questo ambiente 
filosoficamente analfabeta e privo di qualunque sensibilità anti-imperialistica, il che poi spiega i mas-
sacri in Libia ed in Etiopia). Positivo, perché in totale assenza di sorveglianza e di controllo da parte di 
marpioni burocratici semianalfabeti Antonio Labriola, Benedetto Croce e Giovanni Gentile poterono 
veramente sviscerare tutti i problemi teorici di fondo della crisi del marxismo. Certo, si trattava di 
marxismo “universitario”. Ma che significa? Anche la medicina universitaria è migliore di quella dei 
guaritori, anche se questi ultimi sono indubbiamente maggiormente legati al “popolo”.

Labriola cercava da tempo una formulazione del modello marxista di tipo non-positivistico, e per 
questo ebbe una lunga corrispondenza con Engels. Era però un individualista isolato, ed oscillava 
fra opinioni rivoluzionarie, conferma del carattere evoluzionistico del socialismo ed infine abbietti 
auspici di una espansione coloniale dell’Italia, segno inequivocabile della sua “maturità” capitalistica. 
Gentile colse acutamente le contraddizioni di un’impossibile dialettica della “materia”, ribadendo il 
carattere sempre umano e sociale della dialettica stessa e personalmente, pur non approvando ed anzi 
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condannando il suo posteriore coinvolgimento “fascista” terminato con la sua tragica uccisione nel 
1944, devo dire che mi sembra che abbia avuto completamente ragione da un punto di vista filosofico. 
In quanto a Croce, oltre a criticare la teoria marxiana del valore-lavoro (considerata un infondato “pa-
ragone ellittico” fra la società capitalistica reale ed una società ideale ed inesistente di soli lavoratori) 
e più in generale la filosofia marxista della storia (considerata teleologica e religiosa almeno mezzo 
secolo prima di Löwith) giunse al suo apprezzamento del metodo di Marx come pura e semplice 
metodologia euristica della storia e delle scienze sociali. Ho forti dubbi sul fatto che Marx ed Engels 
avrebbero apprezzato una simile “riduzione”. Solo il punto di vista di uno studioso di professione 
può essere tanto sordo e cieco di fronte alla natura complessiva delle teorie sociali di emancipazione 
universalistica.

Non fu però un caso che sia stata la Russia zarista il paese in cui il dibattito marxista fu il più 
interessante, innovativo e produttivo. Si trattava in primo luogo di un paese multinazionale e mul-
tietnico, e perciò la discussione sulla questione nazionale alla luce del marxismo fu approfondita e 
produttiva, cosa che non poteva avvenire in paesi sostanzialmente monoetnici come l’Italia. Si trattava 
di un paese a forte maggioranza contadina, ed i contadini non potevano essere trattati in termini di 
“residuo storico in via di sparizione”, come in Germania o negli USA. Ma fu in Russia che il marxismo 
ebbe la sua prima decisiva rivoluzione teorica. Se infatti Marx era stato il Newton del materialismo 
storico, perché aveva collocato la Classe Operaia, Salariata e Proletaria nello Spazio Assoluto della 
globalizzazione capitalistica mondiale e nel Tempo Assoluto del progresso storico, o più esattamente 
della formazione di un lavoratore collettivo cooperativo associato alleato con le potenze mentali evo-
cate dalla stessa produzione capitalistica, e connotata con il termine inglese di general intellect, Lenin 
ne fu lo Einstein, perché “relativizzò” questo spazio e questo tempo ad un terzo fattore, la coscienza 
rivoluzionaria concentrata in una organizzazione separata e disciplinata di rivoluzionari vocazionali 
di scelta e di professione. Marx aveva annunciato un Avvento, ma a fondare una Chiesa fu Lenin. Il 
suo Che Fare? del 1903 non deve essere letto come un banale opuscolo politico di organizzazione, ma 
come un’opera filosofica ispirata ad una einsteiniana “relatività politica speciale” (e del resto l’opera 
di Einstein sulla relatività speciale è di soli due anni più tarda, il 1905), e soprattutto come un testo 
teologico di fondazione. Che cosa sia successo dopo, lo sappiamo, ma nello stesso tempo sarebbe 
improprio far “retroagire” questo “senno del poi” con la situazione dell’epoca.

11. Il complesso fenomeno chiamato “crisi del positivismo” si svolse soprattutto nel ventennio 
1890-1910, ma è tuttora un campo di battaglia di valutazioni contrastanti e divergenti. Pensatori come 
Bergson e Nietzsche sono generalmente indicati nei manuali di storia della filosofia come “critici del 
positivismo”, ma io ci andrei più piano in questa valutazione. Non c’è dubbio che Bergson sia stato 
un critico della visione deterministica e meccanicistica della scienza che viene spesso (ed anche un po’ 
impropriamente) attribuita al positivismo, e sia anche stato un “restauratore” della piena legittimità 
della metafisica. A distanza di più di un secolo, le sue pagine sono tuttora una boccata di aria fresca. 
Ma Bergson era un intellettuale di formazione scientifica, e per tutta la sua vita non dimenticò mai la 
sua preparazione universitaria in fisica e nelle scienze naturali, al punto da diventare poi l’ispiratore 
dei pensatori marxisti italiani più diversi, dal Gramsci dei Quaderni dal Carcere fino al Gianfranco La 
Grassa del bilancio radicale del modello di pensiero marxista fatto agli inizi di questo XXI secolo.

In quanto a Nietzsche, non c’è dubbio che per lui la “verità” non fosse quel progressivo approfon-
dimento modellistico del mondo materiale presupposto come esterno ed indipendente (concezione 
sistematizzata dall’ultimo grande positivista italiano, erroneamente scambiato per “marxista”, e cioè 
Ludovico Geymonat, morto nel 1991), ma fosse una funzione energetica della Volontà di Potenza 
(Wille zur Macht) del bifronte Superuomo-Oltreuomo (Übermensch). Nietzsche è uno “scriba del caos”, 
per usare l’azzeccata espressione del germanista italiano Ferruccio Masini, è un baffuto filosofo del 
martello distruttore e non un barbuto accademico tedesco positivista, ma al di là del suo pur esisten-
te “periodo illuminista” si muove di fatto però come un positivista nel variegato mondo ideologico 
dell’epoca. In buona compagnia dei positivisti, è convinto che la religione stia tirando le cuoia e possa 
durare ancora solo più per pochi decenni. In compagnia con la stragrande maggioranza dei barbuti 
positivisti dell’epoca, dal tedesco Sombart al francese Le Bon, ritiene che il socialismo classista sia 
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sostanzialmente un fenomeno millenaristico plebeo ispirato dall’eterna invidia sociale dei poveracci 
e dei “malriusciti” (sic!), ed abbia una galleria degli antenati che comprende Gesù di Nazareth e 
Rousseau. Certo. la sua “sensibilità” non è positivistica. In generale gli si attribuisce frettolosamente 
una sensibilità “decadente”, ma questo è solo il prodotto della Bignami History of Philosophy, perché 
è largamente noto che Nietzsche si pensava, ed in una certa misura lo era anche, come un nemico ed 
un oppositore della Decadenza, che si vantava di diagnosticare in termini di Accettazione Subalterna 
del Nichilismo. Come si vede, il panorama è molto più “mosso” di come sembra a prima vista.

Alla luce del metodo di Marx, mi sembra invece che il miglior modo di impostare correttamente la 
comprensione di questo difficile passaggio d’epoca siano invece alcune indicazioni di Georg Simmel, 
che pubblicò nel 1900 una Filosofia del Denaro che personalmente considero il primo grande capolavo-
ro del Marxismo Inconsapevole del novecento. Per Marxismo Inconsapevole (MI) intendo una serie 
di opere, nessuna delle quali intende essere marxista, anche perché i loro autori spesso disprezzano 
(giustamente) il marxismo ufficiale per il suo intollerabile ed idiota riduzionismo economicistico asfis-
siante, ma che in realtà senza affatto riprometterselo riescono a tematizzare l’oggetto marxiano per 
eccellenza, la riproduzione olistica della totalità complessiva, che solo un capomastro o un geometra 
distinguerebbero per deformazione professionale in “struttura” e “sovrastruttura”.

Simmel nota che il denaro, o più esattamente la generalizzazione quantitativamente e qualitativa-
mente soverchiante dello scambio monetario (il denaro in quanto tale c’era già anche nell’antichità, ed 
infatti il marxista tedesco Alfred Sohn-Rethel lo ha connesso organicamente con il sorgere del pensiero 
astratto occidentale), produce effetti di individualizzazione di massa che non si erano mai verificati 
prima. Con la fine del mondo comunitario del dono e del baratto, infatti, viene meno anche la mentalità 
“concreta” che era legata a queste forme di scambio (ti dono un cavallo, me ne donerai un altro quando 
potrai, e tu mi dai un sacco di grano, eccetera), e si generalizza una mentalità “astratta”, mentalità che 
ha a sua volta una natura dialettica, perché da un lato sembra impoverire la ricchezza percettiva, ma 
dall’altro arricchisce la fantasia “combinatoria” dei soggetti e la loro stessa libertà di scelta, in quanto 
con lo stesso mazzo di banconote in tasca si possono fare potenzialmente cento cose diverse.

Simmel non intendeva con questi rilievi fare l’apologia neoliberale della libertà capitalistica delle 
scelte, ma semplicemente ridisegnare integralmente le mappe della percezione filosofica del mondo, 
che a suo avviso il positivismo non era più in grado di rispecchiare. Senza volerlo, finiva anche con 
lo svelare i modi di funzionamento dell’integrazione delle masse subalterne dei paesi metropolitani, 
che le litanie populistiche e pauperistiche della propaganda socialista non riuscivano assolutamente a 
comprendere. Ma soprattutto Simmel finiva con l’individuare la forma ideologica prevalente del nove-
cento, e cioè l’ideologia generale della soggettività. Come infatti vedremo più avanti, lo stesso passaggio 
storico dall’Esistenzialismo al Postmoderno avviene all’interno dell’ideologia generale della sogget-
tività, e si limita ad accompagnare le forme di coscienza soggettive dell’impegno e dell’illusione alle 
nuove (e semplicemente invertite, ma rimaste eguali nella loro più intima essenza) forme di coscienza 
soggettive del disincanto e della delusione. In questo senso, e so di essere paradossale ma non me ne 
importa nulla, è Simmel e non Engels il vero prosecutore del metodo olistico-dialettico di Marx.

Simmel vive nell’epoca dei futuristi e del culto della velocità, con annessa (auspicata dai futuristi) 
distruzione di San Marco sostituita da un garage a molti piani. Personalmente considero il futurismo 
il movimento più idiota della storia universale, con la sola parziale eccezione del neopositivismo, 
del culto del dio fenicio Baal, della credenza negli UFO, della concezione complottiva della storia (la 
rivoluzione francese come esito di un complotto massonico, le Torri Gemelle distrutte da un gruppo 
ristretto CIA-Mossad agli ordini di Bush, Sharon e dei Savi di Sion, eccetera), della tesi per cui le 
piramidi egizie e Machu Picchu in Perù sono segnali per astrodromi interstellari ed infine, last but 
not least, della riduzione alla forma dell’azienda di tutte le attività umane di una comunità nazionale. 
Ma Simmel anticipa genialmente le idiozie dei futuristi, sostenendo che l’accettazione integrale delle 
tecnologie svincolata dai fini che essi vorrebbero farci raggiungere (ad esempio l’illuminazione elet-
trica è certamente meglio delle candele, ma resta il fatto che ciò che conta è la capacità di continuare a 
vedere ciò che è importante) è una forma di superstizione metafisica molto peggiore delle metafisiche 
tradizionali. Simmel dice anzi che “...si trascura spesso il fatto che ciò che importa è il valore di ciò che 
si comunica, e che rispetto a questo la velocità o la lentezza del mezzo di trasmissione è un problema 
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secondario, che ha acquistato l’importanza che detiene attualmente solo in virtù di un’usurpazione 
(sottolineatura mia)”.

L’usurpazione di cui parla Simmel è la prosecuzione logica e storica di quella forma di vita che 
Marx aveva a suo tempo chiamata “alienazione” (Entfremdung). Ma questa usurpazione, a sua volta, 
non era stata tanto il frutto di un progetto perseguito coscientemente da un soggetto storico collettivo 
denominato Borghesia, come pensavano i marxisti legati ad una forma antropomorfica e soggettivistica 
della storia (l’opposto, fra l’altro, del metodo inaugurato da Marx), ma ne era stato l’esito imperso-
nale ed anonimo non voluto, che mezzo secolo più tardi Althusser definì “processo senza soggetto” 
e Heidegger definì invece in termini (convergenti) come Gestell (e cioè “imposizione” o “impianto”).

Ma è giunto il momento di congedarsi dal Positivismo e di passare all’Esistenzialismo. Prima, 
però, c’è l’enigma filosofico della Prima Guerra Mondiale da discutere.

12. Sulla Grande Guerra 1914-1918, sola ed unica matrice del comunismo storico novecentesco 
realmente esistito (1917-1991), laddove Marx ed Engels non c’entrano praticamente nulla se non come 
“ispiratori” largamente simbolici e fantasmatici, ritornerò nel prossimo terzo capitolo, che è un capitolo 
appunto “storico”, laddove questo è invece un capitolo schiettamente “culturale” e filosofico. Qui 
invece mi porrò in termini volutamente colloquiali e divulgativi il tema del perché della guerra.

Tralascio ovviamente i dati notissimi delle “cause” storiche di questa guerra (rivalità imperialistica 
fra Germania ed Inghilterra, decisione della Francia, dell’Inghilterra e della Russia di dividersi e di 
spartirsi come preda il benemerito impero ottomano, spirito di rivincita del 1870-71 della Francia, 
ostilità dell’Austria-Ungheria verso la Serbia, eccetera). Tralascio anche il problema metafisico del 
perché in generale gli uomini fanno la guerra anziché vivere sempre in pace, eccetera (non essendo 
un “pacifista metafisico”, e quindi assoluto, faccio ahimé parte di coloro che ritengono la guerra altret-
tanto “naturale”, e cioè “storica”, di quanto lo sia la pace). Mi chiederò invece il perché del fatto che le 
minoranze che decidono le guerre, minoranze oligarchiche spesso ristrettissime e ferocemente elitarie, 
riescano con relativa facilità a portarsi dietro come carne da cannone maggioranze cui la guerra non 
porta sostanzialmente alcun vantaggio, e legherò questo perché al solo novecento. In breve, mi limiterò 
a due soli elementi, e cioè la Costruzione Manipolata della Menzogna (CMM), e la Galvanizzazione 
Identitaria delle Masse (GIM). Esaminiamole separatamente.

La costruzione manipolata della menzogna è rivolta esclusivamente alla cosiddetta “opinione 
pubblica”, nome improprio che viene dato alla forma di coscienza prevalente presso ristrettissime 
oligarchie private di decisori degli arcana imperii. Questa costruzione manipolata della menzogna 
si basa sulla volontà di non sapere, pur potendo sapere con relativa facilità, dell’eterna plebe spiri-
tuale che confonde l’illuminismo con lo struzzo e la moralità con il voltarsi dall’altra parte per non 
avere grane. La guerra del Kosovo del 1999 fu pianificata a partire dal 1997 per scopi di estensione 
geopolitica e militare USA nei Balcani (e fu dunque una guerra contro l’Europa, che portò al primo 
bombardamento di una capitale europea dopo il 1945), la cosiddetta “opinione pubblica” fu preparata 
vendendole un presunto “genocidio” serbo del popolo albanese kossovaro, genocidio certificato come 
assolutamente inesistente dagli stessi osservatori OSCE presenti in loco da anni, fu armato un gruppo 
separatista e narcotrafficante kosovaro, l’UCK, ed infine fu scatenato un ciclo di bombardamenti di-
struttivi. La guerra contro l’Irak del 2003 venne invece giustificata con la presunta minaccia di “armi 
di distruzione di massa”, ovviamente del tutto inesistenti ed infatti mai trovate dopo, e si giunse 
fino alla sceneggiata del segretario di stato USA Colin Powell che agitava provette contenenti strane 
polverine al consiglio di sicurezza dell’ONU, che peraltro non diede il via libera all’aggressione, che 
pertanto resta ancora oggi un crimine internazionale che non vedrà peraltro nessuna Norimberga, 
perché il solo crimine imperdonabile resta quello di aver perduto una guerra, e non certo quello di 
averla iniziata o scatenata.

Questa è la prima fattispecie, la costruzione manipolata della menzogna. Assai più importante, 
a mio avviso, è la componente decisiva della galvanizzazione identitaria delle masse. Alla fine del-
l’ottocento, in modo relativamente artificiale, vengono clonati a freddo alcuni sport prima pressoché 
inesistenti. Dal momento che lo sport europeo dominante diventa presto il calcio (in inglese football, 
in americano soccer), gli USA intendono immediatamente differenziarsi per identitarismo nazionale 
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imperialistico, ed allora clonano praticamente a freddo due sport nazionali, il baseball ed il football 
americano, che con quello europeo non ha nessun rapporto. Questa pratica sportiva, che Theodor 
Roosevelt, l’uomo del grosso bastone (big stick), correla strettamente con la formazione militare degli 
americani in particolare dopo la guerra ispano-americana del 1898, si diffonde a macchia d’olio, e per 
quanto mi concerne la ritengo la seconda grande innovazione del novecento (la prima, ovviamente, è 
l’automobile, il principale veicolo di individualizzazione antisocialista della storia contemporanea – e 
parlo da osservatore imparziale, non da paranoico pauperista e miserabilista).

Già prima del 1914, dando prova di una capacità di previsione addirittura stupefacente, il sociologo 
americano di origine norvegese Thorstein Veblen scrive che la prossima guerra si appoggerà e potrà 
essere fatta a partire dallo “spirito sportivo delle masse” (sic!). In proposito, credo che il mio lettore 
ricorderà le incredibili feste tribali collettive del luglio 2006 in Italia dopo la vittoria nel campionato 
mondiale di calco. Ebbene, cito da un articolo del giornalista-scrittore Enzo Bettiza dell’11-7-2006: “Il 
miracolo del rigore contro i francesi è stato di rivedere dopo anni, o forse decenni, un’Italia frammen-
tata, divisa in famiglie e famigliole ostili, riunirsi quasi carnalmente in un tripudio fisico e psicologico 
che ha superato ogni barriera di ceto sociale, appartenenza e pregiudizio regionalistico. Nelle folle 
unanimi e clamanti di Milano, Roma, Torino, Genova, Napoli e Palermo non si distinguevano più 
destre e sinistre, leghisti e sudisti, berlusconiani e prodiani”.

Ben detto. Ma se per caso il lettore vuole andare in una emeroteca di archivio, e leggere i giornali 
di quasi un secolo fa del 1915 che inneggiavano alla nuova “unità” degli italiani per la guerra, al di 
là dei vecchi partiti (allora non c’erano ancora berlusconiani e prodiani, ma giolittiani e salandrini) 
e delle vecchie appartenenze regionali, si accorgerà che Veblen ci aveva proprio azzeccato, e che la 
galvanizzazione identitaria nazionalistica e guerriera ha lo stesso codice di mobilitazione nello sport 
e nella guerra. Con questo so bene di non scoprire nulla di nuovo, ed inoltre assicuro il lettore pio 
e sportivo che anch’io mi sono compiaciuto per la vittoria calcistica dell’Italia. Ma non mi iscrivano 
d’ufficio al rito tribale identitario, per favore, perché esiste un limite, sia pure evanescente, all’idiozia 
socialmente indotta dal circo mediatico.

Ed ora torniamo alla filosofia ed alla cosiddetta “cultura”.

13.  Nel passaggio generalizzato dal Positivismo all’Esistenzialismo, la nuova ideologia generale 
della soggettività celebra i suoi primi trionfi. Come ho già rilevato in precedenza, sarebbe sciocco 
dire che il Soggetto fa il suo ingresso in campo per la prima volta. I manuali di storia della filosofia 
nominano il francese Pascal ed il danese Kierkegaard come “precursori” dell’esistenzialismo, ed è 
indiscutibile che Pascal critichi Cartesio e Kierkegaard critichi Hegel dal punto di vista del soggetto 
singolo esistenzialmente considerato. Ma queste pittoresche ed assolutamente improprie “retroda-
tazioni” mostrano solo una totale mancanza di senso storico, perché l’esistenzialismo novecentesco 
propriamente detto è un fenomeno del tutto nuovo ed inedito, che presuppone appunto la nuova 
società industriale moderna con la nuova “solitudine urbana” segnalata da Walter Benjamin nei suoi 
studi su Baudelaire (il poeta “urtato” dalla folla cittadina), l’individualizzazione singolarizzata delle 
persone frutto della generalizzazione “astratta” del denaro, le nuove strategie di seduzione degli 
apparati pubblicitari, eccetera. Il vecchio codice marxista impregnato di economicismo e di crollismo 
non è in grado di tematizzare adeguatamente tutto questo, e non potrebbe neppure farlo, perché il 
suo committente sociale e politico, la classe salariata, operaia e proletaria, non desidera analisi fru-
stranti ed inquietanti dei meccanismi capitalistici di integrazione sociale, che potrebbero far dubitare 
sempre più della vittoria finale e dunque far calare la “militanza” identitaria di appartenenza, ma 
vuole ascoltare semplici ideologie collettive di mobilitazione. Alla fine, però, questo generalizzato e 
testardo rifiuto di “sapere” non è di alcuna utilità, perché continuare a muoversi in pieno novecento 
sulla base di un codice elaborato nel ventennio “positivistico” 1875-1895 non serve a nessuno. Questo 
raddoppiamento ideologico della Linea Maginot, con cui i francesi credevano nel 1940 di poter ripetere 
le strategie difensive di trincea del 1916, andando invece verso una sconfitta certa, è stato invece il 
codice prevalente del marxismo di partito del novecento. Certo, se questo Marxismo Maginot ha potuto 
prevalere tanto a lungo non è certo per pigrizia, stupidità o corruzione dei dirigenti e per incurabile 
e pittoresca subalternità intellettuale delle “basi” (anche se non intendo sottovalutare la presenza 
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anche di questi elementi), ma è per il riflesso di una fragilità storica e culturale strutturale dei soggetti 
sociali dominati della società capitalistica. In proposito, il fatto che in questo 2009, e cioè quando da 
tempo i buoi sono scappati dalla stalla, lo studioso marxista italiano Gianfranco La Grassa sia stato 
silenziato, diffamato ed emarginato da quanto resta della sparuta comunità dei “marxisti” per aver 
semplicemente constatato quello che è sotto gli occhi di tutti, e che definirei rovesciando il detto di 
Galileo “eppur non si muove!”, mostra che la pervicace volontà di continuare a “voler(si) raccontare 
delle storie”, come ha detto genialmente Louis Althusser in uno di quei momenti di lucidità assoluta 
che solo i pazzi possono avere, continua a regnare nel suo ambito.

14. Ci potrebbe essere però a questo punto un’imbarazzante obiezione, che cercherò immediata-
mente di affrontare. La formulerò così: “Caro saggista, tu affermi che dal principio del novecento in 
poi si afferma progressivamente un’ideologia generale della soggettività. Se le parole hanno ancora un 
senso, “soggettività” significa autonomia, individualismo, capacità di ragionare con la propria testa. 
Ma noi vediamo che così non è stato. Nel 1914 lo spirito sportivo delle masse le ha portate a scannarsi 
reciprocamente, e le recenti festività tribali sportive di appartenenza ci dicono che ciò che è successo 
in passato potrebbe tranquillamente avvenire anche in futuro, anche se le attuali armi di distruzione 
di massa non hanno più bisogno di carne da cannone, ma solo di alcuni volontari specialisti in arma-
menti largamente automatizzati.

A partire dagli anni venti, e fino al 1945, anziché questo fantomatico spirito di soggettività di cui 
parli abbiamo visto un’incredibile ondata di mobilitazione collettiva delle masse in forma fascista e/o 
comunista, non importa se con il pugno chiuso o con la mano aperta sopra un braccio egualmente alzato. 
Dopo il 1945, infine, la generalizzata individualizzazione consumistica delle masse, che in Italia ha 
nel 1958 il suo anno periodizzante di fine del “mondo in cui c’erano ancora le lucciole” (Pasolini), non 
ha impedito che il marxismo proseguisse fino alla sua attuale apparente estinzione come populismo 
collettivistico, mito sociologico dell’operaio-massa demiurgico, e consimili idiozie.

E allora, dove te la sei inventata questa invisibile ideologia generale della soggettività? Dovunque 
ci giriamo, vediamo solo rituali pecoreschi di conformismo tribale, e non certo il regno della sogget-
tività? Forse che Mussolini, Hitler e Stalin sono stati i rappresentanti di una ideologia generale della 
soggettività?”.

Ad una obiezione tanto plausibile è necessario cercare di rispondere. Cercherò di cominciare a farlo 
con alcune citazioni tratte dalla Lettera sull’Umanesimo di Martin Heidegger del 1947, la cui diagnosi 
considero ancora oggi assolutamente attuale. Heidegger scrive che “la mancanza di patria (Heima-
tlosigkeit) diventa un destino mondiale”. Con questo termine, però, Heidegger intende un generale 
sradicamento rispetto all’Essere, non certo una semplice mancanza di patriottismo nazionalistico. 
E Heidegger continua: “Ciò che Marx partendo da Hegel ha riconosciuto in un senso essenziale e 
significativo come l’alienazione dell’uomo, affonda le sue radici nella mancanza di patria dell’uomo 
moderno... Marx, in quanto esperisce l’alienazione, raggiunge una dimensione essenziale della storia. 
Ed è per questo che la concezione marxista della storia si pone al di sopra di ogni altro “storiogra-
fismo” (Historia). Ma dal momento che né Husserl né Sartre riconoscono che ciò che è storico deve 
essere compreso nella sua essenza all’interno del suo rapporto con l’Essere, né la fenomenologia né 
l’esistenzialismo pervengono in quella dimensione all’interno della quale diventerebbe possibile un 
dialogo produttivo con il marxismo”.

Mi sembra molto chiaro, anche se è evidentemente lo è di meno per chi non conosce il “gergo” 
filosofico specialistico. Più avanti Heidegger pone in rapporto stretto il comunismo con l’americanismo, 
assimilati come lati complementari di uno stesso “pericolo”. E per citarlo letteralmente, “il pericolo 
verso cui sempre più chiaramente l’Europa attuale è sospinta consiste probabilmente nel fatto che, 
prima di tutto, il suo pensiero, che una volta era la sua grandezza, resta indietro rispetto al procedere 
essenziale del nascente destino mondiale, che tuttavia resta però certamente europeo nei tratti fon-
damentali della sua provenienza essenziale”. 

E per finire, in modo che non restino degli equivoci: “Ogni nazionalismo è metafisicamente antro-
pologismo e come tale soggettivismo. Esso non è superato mediante il semplice internazionalismo. 
Anzi, mediante questo si estende e si eleva a sistema. Il nazionalismo non viene in tal modo innalzato 
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e superato nella humanitas, così come l’individualismo non viene superato mediante un collettivismo 
privo di storia. Il collettivismo non è che la soggettività dell’uomo posta al livello della totalità”.

Considero la Lettera sull’Umanesimo di Heidegger il secondo grande classico del Marxismo In-
consapevole (MI) del Novecento, dopo il primo già segnalato, la Filosofia del Denaro di Simmel. Un 
commento più analitico è però a questo punto necessario.

15. In primo luogo, Heidegger risolve dopo più di settant’anni di chiacchericcio marxista in-
concludente (ed è sempre inconcludente il non osare allontanarsi dalla “lettera” intesa in modo 
sacerdotale per cercare di interpretare lo “spirito” che vi sta sotto) l’enigma della filosofia di Marx. In 
modo molto acuto traduce il termine marxiano di “alienazione” (Entfremdung) come “mancanza di 
patria” (Heimatlosigkeit), chiarendo nel contempo come la “patria” non deve essere intesa come una 
nazione particolare, tipo la Germania, l’Italia, la Francia o il Portogallo, ma come radicamento in una 
dimensione esistenziale di comprensione dell’Essere. E l’Essere, a sua volta, non è il buon vecchio 
Essere trascendente della metafisica classica prima platonica e poi cristiana, ma proprio il contrario 
di questo, e cioè la comprensione dei modi storici in cui lo si è volta a volta concepito, abbandonato e 
dimenticato. La patria, quindi, è l’Essere, e il solo modo di entrare in rapporto con esso, e non certo di 
“possederlo”, è la pratica della filosofia, la sola cosa, dice Heidegger, che non si può “organizzare”, e 
che sfugge dunque alla manipolazione “tecnica” delle cose. Ed è allora interessante che Heidegger, che 
la chiacchiera mediatico-filosofica di oggi presenta in due soli modi, e cioè come cattedratico nazista e 
come amante appassionato di Hannah Arendt, quando si è mosso sul solo terreno che interessi i filosofi, 
e cioè quello della filosofia, parli di Marx come di colui che ha saputo, partendo da Hegel, raggiungere 
una dimensione essenziale della storia, che nessuna storiografia (traduci: nessuna delle irrilevanti 
cattedre universitarie di storia contemporanea o di scienze sociali, alla faccia delle metodologie in-
tese come scienze di nullatenenti) può neppure lontanamente sospettare. Un simile “complimento” 
a Marx non lo aveva ancora fatto nessuno, visto che ai suoi seguaci maniacali interessava soltanto 
stilare tabelle matematiche per calcolare il giorno, il mese e l’anno del crollo del capitalismo e per 
“risolvere” una volta per tutte l’annoso (ed irrilevante) problema della cosiddetta “trasformazione” 
dei valori in prezzi di produzione. Una parte dei “marxisti”, ad esempio coloro che furono influenzati 
nei primi anni venti dal neopositivismo di lingua tedesca (e poi di lingua inglese previa emigrazione 
forzata dopo il 1933) e dal “materialismo volgare” sovietico di lingua russa, scelse invece la via della 
Sindrome Tafazzi, e cioè dello scherno e dell’irrisione verso la filosofia. Con il senno del poi, visto il 
loro dolorante alzarsi da terra con il culo ammaccato dopo aver segato l’albero su cui erano seduti, 
bisogna compatirli, e non sparare sulla Croce Rossa.

In secondo luogo, dopo altri settant’anni di chiacchericcio altrettanto inconcludente, Heidegger 
risolve altresì l’enigma del cosiddetto “materialismo” di Marx. Scrive il geniale profeta della Foresta 
Nera: “È inoltre necessario che ci si liberi dalle ingenue rappresentazioni relative al Materialismo e 
dalle critiche superficiali che dovrebbero colpirlo. L’essenza del Materialismo non sta nell’affermazione 
che tutto è pura materia, ma piuttosto in una determinazione metafisica, secondo cui tutto ciò che è 
(l’essenza) appare come materiale del lavoro... l’essenza del materialismo si nasconde infatti nell’es-
senza della tecnica, su cui si è bensì scritto molto, ma si è pensato poco. La Tecnica, in breve, è nella 
sua intima essenza un destino storico essenziale della verità dell’Essere in quanto giacente nell’oblìo, 
e cioè nella dimenticanza di esso”.

Un breve ulteriore commento. Heidegger, come tutti i pensatori veramente intelligenti, assomiglia 
ad un medico che mira fin dall’inizio alla diagnosi più corretta possibile, perché senza diagnosi non 
esiste neppure prognosi e terapia. A differenza di Engels, non pensa assolutamente che il Materiali-
smo consista in una premessa gnoseologica di tipo “realistico”, per cui l’Essere ha un “primato” sul 
Pensiero che lo “rispecchia”. A differenza di Augusto Del Noce, che pure nel suo piccolo ha superato 
di molte lunghezze la pletora conformistica dei “marxisti” italiani di “partito” del periodo 1945-90, i 
cui scritti potrebbero utilmente essere riciclati come imbottitura di poltrone per pensionati, egli non 
pensa il Materialismo come Ateismo, come se il problema fosse rimasto quello di Feuerbach, e cioè 
l’ammissione o meno dell’esistenza in cielo di un Giudice Stellare dei nostri peccati o di un Ingegnere 
Cosmico che ha progettato il nostro universo in base al modello del demiurgo di Platone, e cioè il 
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cosiddetto Disegno Intelligente. A differenza di Althusser, non pensa neppure che il Materialismo 
sia una teoria epistemologica degli insiemi teorici, interpretazione che Croce avrebbe condiviso pur 
respingendone il linguaggio tratto da una fusione fra Bachelard ed un incubo notturno.

Heidegger coglie il cuore del problema, individuando nel pensiero di Marx una fusione fra un’in-
terpretazione metafisica della mancanza di patria dell’uomo moderno (Entfremdung, Heimatlosigkeit) 
ed una interpretazione altrettanto metafisica del mondo degli enti come esclusivo prodotto del lavoro. 
In proposito, trascuro qui il fatto che Marx, nella Critica del Programma di Gotha del 1875, avesse già 
esplicitamente smentito questa interpretazione, attribuendola alla deformazione socialdemocratica 
del punto di vista dell’economia borghese classica, proprio quella della teoria del valore-lavoro come 
unico criterio del calcolo quantitativo del prezzo, teoria che poi per cento anni i marxisti sciocchi hanno 
poi sempre attribuito a Marx. Possiamo perdonare Heidegger, perché nel clima conformistico e bigotto 
dell’università tedesca Marx non era considerato degno di studio serio e filologicamente fondato, e 
mentre non si sarebbe mai permesso un piccolo errore su di una citazione latina di Duns Scoto, su 
Marx era noto che si poteva sempre “sparare” la prima cosa che veniva in mente.

E tuttavia qui Heidegger ci azzecca proprio. E infatti, con più di mezzo secolo di anticipo, Heidegger 
finisce con il profetizzare con molto maggiore esattezza di Isaia e di Geremia. Se infatti l’essenza del 
pensiero di Marx è la tesi per cui tutto l’essente è materiale del lavoro, l’avvento del lavoro sempre 
più automatizzato non può che portare ad una riduzione massiccia del lavoro “vivo” (traduci classe 
operaia, salariata e proletaria di fabbrica e di manifattura), ed a questo punto è inevitabile che la 
cosiddetta “tecnica” (intesa non solo come insieme di tecnologie ma soprattutto come riproduzione 
anch’essa automatica dell’intera totalità sociale olisticamente intesa) succhi ed assorba in se stessa 
l’originario progetto marxista di emancipazione del lavoro. Che cosa infatti resta da emancipare se gli 
“emancipandi” diventano un piccolo gruppo di addetti all’autoriproduzione del macchinario?

E tuttavia, se uno dei due “corni” della ricapitolazione heideggeriana del pensiero di Marx appare 
assorbito dalla riproduzione capitalistica autonomizzata, resta l’altro “corno” intatto, quello della 
mancanza di patria dell’uomo moderno. Ed è proprio questo “corno” il luogo dell’incontro fra il 
Marxismo e l’Esistenzialismo.

16. L’esperienza della vergognosa mattanza della Grande Guerra aveva infatti diffuso in parte del 
mondo intellettuale europeo l’idea che ci fosse un rapporto fra Capitalismo ed Insensatezza, in quanto 
solo un alto grado di spudoratezza (ma oggi ci stiamo tornando, nell’eterno ritorno ciclico nietzscheano 
della sempre eguale idiozia dei “colti”) poteva mettere sotto silenzio il fatto che ci fosse un rapporto 
fra capitalismo, cause della grande guerra e profitti di guerra successivi. Il rapporto fra Capitalismo 
ed Insensatezza era qualcosa che non sarebbe mai venuto in mente nel periodo del Positivismo, in 
cui il capitalismo era considerato un sensatissimo prodotto del progresso ed era al massimo visto 
come qualcosa che portava in se la tendenza al crollo, per cui la tendenza contestatrice della bohème 
lo avrebbe al massimo giudicato “ipocrita”. Ora, la ricerca di una vita esistenzialmente “sensata”, dal 
1929 al 1970 circa, è proprio la caratteristica epocale e generazionale che spiega, o almeno contribuisce 
a spiegare, l’incontro tormentato ma reale fra Esistenzialismo e Marxismo.

Il lettore mi permetterà a questo punto una piccola testimonianza autobiografica. Sono nato nel 
1943, ed avevo solo quindici anni (1958) quando l’Italia ha iniziato lo sviluppo economico che l’ha 
portata allo stadio dei consumi di massa ed al comune declino sia dell’ethos borghese tradizionale 
sia della pratica religiosa diffusa (il legame strettissimo fra questi due aspetti fortemente intrecciati 
è generalmente invisibile per chi vede il mondo attraverso lo schermo ingannatorio della lotta fra i 
Laici ed i Cattolici). Nel 1961 circa diventai “marxista” senza aver visto mai un operaio dentro una 
fabbrica, in quanto cercavo, come ogni adolescente, un Senso del Mondo, e mi sembrava di averlo 
trovato nell’utopia escatologica dell’eguaglianza universale da ottenere passando attraverso il mito 
sociologico proletario della classe operaia salvifica. Con il senno di quasi mezzo secolo dopo, era chiaro 
che si trattava in buona parte di una rivolta contro il padre autoritario che voleva a tutti i costi che mi 
“adattassi” ai valori economicistici dell’inserimento nel mondo “così com’era e come non avrebbe mai 
potuto essere diversamente”. Ma dire ad un adolescente confuso ma idealista che il mondo è così, e 
non potrà cambiare mai, è come gettare un fiammifero in una polveriera. Per questa ragione la mia 
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scelta di intraprendere studi storici e filosofici, anziché normali studi di giurisprudenza, medicina 
o ingegneria, considerati più “redditizi” (come di fatto erano) per i “maschi” dell’epoca, fu fatta 
proprio sulla base della mia volontà di approfondire l’escatologia globale marxista nel suo contesto 
filosofico più generale (ed in questo senso la mia vita non è stata un fallimento perché ho poi potuto 
fare esattamente questo).

Mi scuso ancora con il lettore per questa fastidiosa parentesi autobiografica, ma non la ritengo 
del tutto inutile, per almeno due ragioni. In primo luogo, perché per un giovane di oggi, che vive 
effettivamente nel mondo del disincanto delle precedenti “grandi-narrazioni” e soprattutto nel mondo 
sradicato e del tutto post-borghese (e post-borghese mille volte di più che post-proletario) del lavoro 
intercambiabile, flessibile e precario, in cui il semplice “adeguamento flessibile alla domanda” ha 
sostituito integralmente la vecchia paideia borghese nata fra settecento ed ottocento, la mia esperienza 
esistenziale primi anni sessanta appare certamente lontana ed incomprensibile come se appartenesse 
al tempo di Seneca, di Tommaso d’Aquino e di Spinoza. In secondo luogo, perché si tratta di un co-
pione esistenziale diffusissimo in tutta l’Europa del tempo, in cui ognuno pensava magari di essere 
unico ed originale, e scopriva poi che si trattava di un’esperienza generazionale molto comune. 
Certo, periodizzandola dal 1920 al 1970, e cioè per mezzo secolo, io faccio probabilmente un errore di 
eccessiva estensione, ma qui è importante marcare ad un tempo una specificità, largamente storica, 
contingente e generazionale, ed una discontinuità, con il clima del Positivismo prima e poi con il 
clima del Postmoderno.

17. Il classico filosofico dell’incontro fra Esistenzialismo e Marxismo è stato probabilmente L’esi-
stenzialismo è un umanesimo del 1946 scritto da Jean-Paul Sartre. Si tratta di un’operetta epocale, epocale 
proprio come la prima citata Evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza dello Engels del 1882. Come 
nel caso della precedente, ne consiglio caldamente la lettura, chiara ed agevole. In questa sede, non 
è forse tanto importante risottolineare che si trattava di un vero e proprio Manifesto dell’Impegno 
(engagement), elaborazione sofisticata del senso di colpa di molti intellettuali per aver assunto un at-
teggiamento “attendista” durante la Resistenza (qui da noi il caso di Cesare Pavese ne è l’equivalente 
letterario), quanto del fatto che questa operetta epocale di Sartre diede luogo a tre diversi tipi di reazioni, 
tutte e tre estremamente interessanti, e destinate a durare fino ad oggi (almeno le prime due).

In primo luogo, il pensiero cattolico reagì all’umanesimo laico, impegnato e soprattutto marxisteg-
giante di Sartre con quella che è a mio avviso ne è l’opera più significativa, il Dramma dell’Umanesimo 
Ateo del teologo francese Henri de Lubac. Si tratta di un’opera che oggi è poco letta e quasi dimenticata, 
almeno in Italia, ma chi la riprendesse in mano vi leggerebbe non solo temi che poi furono ripresi con 
maggiore sistematicità da filosofi cattolici italiani come Cornelio Fabro ed Augusto Del Noce, ma che 
poi ispirarono anche i pontificati “filosofici” del papa polacco Karol Wojtyla e dell’attuale papa tedesco 
Joseph Ratzinger. Il succo del discorso di de Lubac sta in ciò, che volere l’Uomo va benissimo, ma 
l’Uomo senza Dio non ha fondazione e gira su se stesso nel suo inevitabile relativismo storicistico. Chi 
vuole dunque l’Uomo, e deve essere lodato per questo, deve “fondare” questo Uomo nel Dio biblico, 
e particolarmente nel Cristo. Non mi stupisco dunque del fatto che Louis Althusser, il futuro teologo 
marxista che fu dal 1945 al 1950 un cristiano praticante e militante, abbia sublimato biograficamente 
il suo passaggio dal cattolicesimo “sociale” al marxismo con una uccisione simbolica del Padre, e cioè 
dell’Umanesimo di de Lubac e degli altri cristiani “umanisti” dell’epoca.

In secondo luogo, la “provocazione esistenzialistica” di Sartre del 1946 provocò la risposta di 
Heidegger in quella Lettera sull’Umanesimo del 1947 indirizzata al suo corrispondente francese Jean 
Baufret. Vi è in tutto questo uno di quei momenti demenziali ed esilaranti della storia della filosofia, in 
cui un autore ancora in vita, che perciò per sua fortuna può ancora smentire gli etichettatori frenetici, 
viene etichettato sotto un’etichetta in cui non si riconosce per nulla, e deve sopportare come un cavallo 
tormentato dalle mosche che gli equivoci etichettatori proseguano per decenni nella sua più sovrana 
impotenza. In questo io vedo un’astuzia della storia, perché l’Etichettatore è quasi sempre un Filoso-
fo Fallito, e fallito per la sua pittoresca e recidiva incapacità creativa, che deve dunque “vendicarsi” 
del filosofo creativo etichettandolo e fissandolo in una bacheca come una farfalla infilzata. Passando 
all’esempio concreto, Heidegger aveva pubblicato nel 1927 il suo capolavoro filosofico, Essere e Tempo, 
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subito etichettato come manifesto epocale dell’esistenzialismo. Vi era però un equivoco, perché a par-
tire almeno dalla sua Svolta Ontologica del 1930 (Kehre), Heidegger dichiarò migliaia di volte di non 
essere e di non voler assolutamente essere un “esistenzialista”, e di considerare anzi l’esistenzialismo 
una penosa e fastidiosa forma di Metafisica della Soggettività svincolata dall’unico problema filosofico 
veramente decisivo, e cioè del modo in cui storicamente l’Essere, che preesiste alla storia e ne fonda 
l’intelligibilità senza assolutamente confondersi con essa, si manifesta, si occulta e si nasconde.

Incidentalmente, dirò la mia opinione in proposito. Da come la vedo io, Heidegger ha scritto 
un unico trattato di filosofia in due tomi. Il primo tomo è appunto Essere e Tempo del 1927, fondato 
su di una analitica esistenziale della “vita autentica” che è preliminare ad ogni altra considerazione 
posteriore, perché chi è impantanato nella vita inautentica della triade Chiacchiera-Curiosità-Equi-
voco non può neppure porsi il problema dell’Essere, effettuando così quella che uno dei più grandi 
(e dimenticati) filosofi marxisti del novecento, il praghese Karel Kosìk, ha chiamato “la distruzione 
della pseudo-concretezza”. Il secondo tomo, che prosegue il primo e non “rompe” affatto con esso, è 
l’insieme antologizzato dei lavori che Heidegger ha scritto e pubblicato dal 1930 al 1976 (anno della 
sua morte), in cui la preliminare analitica dell’esistenza autentica conduce a porsi in modo realmente 
radicale il problema dell’Essere. 

In terzo luogo, infine, la provocazione esistenzialistica di Sartre causò, e non poteva andare diver-
samente, la reazione e la messa a punto del “marxismo ufficiale” del comunismo storico novecentesco 
organizzato nella triade Chiese-Partiti-Stati (CPS). Incaricato di questa “confutazione” fu nientepo-
podimeno che György Lukács, l’uomo di Storia e Coscienza di Classe del 1923, che scrisse forse il suo 
libro peggiore ma anche più sintomatico, Esistenzialismo e Marxismo. Ma questo richiede un discorso 
apposito, che farò nel prossimo paragrafo.

18. Gli intellettuali, quando aderiscono ad una causa spinti da motivazioni sempre esistenziali, che 
camuffano in generale con posticci argomenti “sociali”, sposano questa causa con l’ingenua assolutezza 
dei neofiti e dei bambini, ma pretendono, a mio avviso del tutto giustamente, di mantenere l’assoluta 
sovranità nel “libero esame” delle Scritture. Scritture che a loro volta, come ben sapeva l’Inquisizione, 
erano il liber ærethicorum per eccellenza, in quanto il libero esame di queste scritture non era assoluta-
mente un indizio di presunzione luciferina da espiare in ginocchio sui ceci come il mitico Ragionier 
Fantozzi, ma una normale e classica manifestazione della natura dell’uomo come zoon logon echon 
di aristotelica e soprattutto insuperata memoria. Nel momento in cui il codice marxista-leninista (non 
quello di Marx, che non l’aveva mai fatto, e neppure quello di Engels 1875-1895, ma quello di Stalin 
1924-26) diventava religione atea ufficiale di una Chiesa di Stato, l’istituzione di una Inquisizione era 
logica ed automatica, e solo chi sogna un marxismo asettico ed universitario al servizio di una cattedra 
di metodologia delle scienze sociali può stupirsene.

Ora, gli Inquisitori si possono dividere in due categorie fondamentali, gli Inquisitori Intelligenti, e 
quindi prima o poi Resipiscenti perché Vergognosi di Loro Stessi, e gli Inquisitori Stupidi ed Incorreg-
gibili, che ancora in punto di morte si dolgono di non aver inquisito abbastanza. Del primo tipo fanno 
parte il Guglielmo di Baskerville del romanzo di Umberto Eco Il Nome della Rosa, che infatti è dipinto 
dall’autore come libertario e disincantato (anche se ho dei dubbi sul fatto che il vero Guglielmo di 
Occam fosse di questo tipo, essendo un pauperista accanito), e lo stesso Lukács, che dopo aver fatto 
l’inquisitore si è trovato a fare l’eretico con la sua elaborazione di una ontologia dell’essere sociale 
1964-1971, ovviamente ignorata e silenziata dai suoi bestiali ed incorreggibili mandatari. Del secondo 
tipo fanno parte ringhiosi nanetti del pensiero che generalmente si riciclano molto bene e cambiano 
padrone con facilità, in quanto il passaggio dal Nulla al Nulla è uno dei più facili sia in matematica 
che in filosofia ed in politica.

Lukács intendeva colpire il “libero esame di Sartre, e lo fa con argomenti peraltro pertinenti e non 
affatto spregevoli, come la critica al soggettivismo inteso come unico “fondamento” di una realtà cui si 
nega di fatto ogni consistenza ontologica indipendente. In realtà, agisce come un teologo militarizzato 
del “fronte filosofico” staliniano. In proposito, la sua allieva ungherese Agnes Heller rilevò dopo la 
sua morte che comunque Lukács non avrebbe mai potuto realmente diventare uno “staliniano” vero 
e proprio, perché lo stalinismo non consisteva in un insieme di opinioni razionali liberamente assunte 
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e come tali sempre potenzialmente revocabili (del tipo: in politica, e nella congiuntura data, Stalin 
aveva ragione ed invece Bucharin e Trotsky avevano torto), ma consisteva in una rinuncia volontaria 
al proprio libero convincimento in quanto tale, che veniva a priori delegato al partito, secondo la 
modalità di origine gesuitica dell’obbedienza perinde ac cadaver. Si tratta di una modalità molto più 
simile al pensiero magico dei primitivi che alla tradizione del razionalismo occidentale. Il polacco 
Leszek Kolakowski, ex-marxista divenuto liberale di tipo anglosassone, connota correttamente come 
“pensiero magico” quel pensiero per cui l’impurità attribuita alla fonte contamina automaticamente 
qualsiasi contenuto razionale eventualmente espresso. 

Ad esempio, se a parlare dei “crimini di Stalin” sono i liberali occidentalisti e/o i trotzkisti dissidenti 
si tratta certamente di vergognose menzogne diffuse dalla CIA, dalla GESTAPO o dai servizi segreti 
giapponesi. Ma se le stesse identiche “rivelazioni” vengono fatte nel 1956 dal Papa Krusciov, e quindi 
ex cathedra, allora tutta la banda degli sciagurati si straccia le vesti fingendo incredulità e gridando: 
“Ma come è stato possibile? Ma come abbiamo potuto?”, ed altre indecenti porcherie del genere.

In questo agire inquisitorio, che oggi appare ad un tempo inevitabile e tragicomico, soprattutto per 
la sua documentata inefficienza rispetto ai ben più sofisticati strumenti “occidentali” di integrazione 
degli intellettuali, c’è però una segreta razionalità, perché quando l’intellettuale passa dalla prima fase 
(l’Illusione) alla seconda fase (la Delusione) nei confronti del suo Dio che ha fallito, non riesce a stare 
zitto. Ho in mente una conferenza tenuta da Louis Althusser a Terni nell’aprile 1980 nella spasmodica 
attesa dei suoi fedeli in attesa del Verbo del grande Guru. Althusser arriva, e davanti alla platea dei 
sinistri politicamente corretti e completamente allocchiti dallo stupore, afferma che bisogna “suonare 
buttando via tutti gli spartiti”, che il socialismo storico fino ad allora costruito è “merda” (sic!), che 
dopo questa merda, però, grazie alla “resistenza operaia costituente” verrà infine l’”anarchismo so-
ciale”, e quanto al comunismo per ora vive nella felicità dei ragazzini che stavano giocando al pallone 
nel cortile. Comunismo, infatti, non significa affatto “socializzare”, perché socializzare è una “cosa 
terribile”, un portato del capitalismo, ma bisogna semmai “desocializzare”.

In questa estrema variante taoista del marxismo stiamo però uscendo anche dalla fase dell’Esisten-
zialismo, ed entriamo nell’ultima fase del Postmoderno, di cui dovremo ora occuparci.

19. Il Postmoderno fu certamente anche un medico pietoso che accompagnò l’ultima fase dell’eu-
tanasia del rapporto fra intellettuali europei e marxismo dopo le due precedenti fasi positivistica ed 
esistenzialistica, ma si tratterebbe di un errore il pensare che il marxismo sia stato “assassinato” da un 
tradimento degli intellettuali (la trahison des clercs alla Julien Renda) unito all’integrazione consumistica 
subalterna del salvifico popolo operaio, salariato e proletario.

Per riprendere la formula contestata da Piganiol, il marxismo, così come l’impero romano, non è 
stato assassinato, ma è morto di morte naturale. Il marxismo nelle vecchie forme, aggiungo io, perché 
come allievo indipendente di Marx continuo a ritenere, ed ho letteralmente “cosparso” questo saggio 
di consimili convincimenti, che possa rinascere e ricomporsi in forme nuove ed inedite, perché le 
ragioni sociali e nazionali che lo hanno fatto nascere permangono tuttora, e permangono addirittura 
in una forma acutizzata e “globalizzata”.

Personalmente, ho messo quasi vent’anni a capire tutto questo. Sarà stato semplice, ma io non lo 
avevo capito. All’inizio degli anni ottanta, quando ancora non avevo ancora capito che la filosofia si 
distingue unicamente in cattiva filosofia ed in buona filosofia, e pensavo ancora che ci fosse una filosofia 
militante ed una filosofia individualistica, una filosofia organica al proletariato ed una filosofia organica 
alla “borghesia”, una filosofia di “destra” ed una filosofia di “sinistra”, ed altre irrimediabili idiozie 
tipiche dello Zeitgeist dell’epoca, ho scritto molti irrilevanti e tragicomici articoli che sostenevano che il 
Postmoderno era una specie di complotto dei capitalisti, per cui la Peugeot in Francia commissionava 
a Lyotard e la Fiat commissionava a Vattimo in Italia un’unica teoria della dissoluzione del marxismo 
in favore di un eterno carnevale delle “differenze”. Questa teoria della corruzione degli intellettuali 
universitari allettati dalle eterne tentazioni spinoziane di ricchezza, onori, poteri e piaceri, nonostante 
la sottile “crosta” marxista, era semplicemente la riformulazione della vecchia teoria del peccato di 
superbia dell’intelletto e di debolezza della carne.
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Intendiamoci, non è possibile negare che il passaggio generalizzato degli intellettuali (parlo qui degli 
intellettuali di “sinistra”, anche se personalmente penso che il metodo di Marx non sia né di sinistra 
né di destra, ma si rivolga a tutti in quanto metodo dialettico ed intelligente) dall’Esistenzialismo al 
Postmodernismo sia anche stato il segnale della fine dell’epoca dell’Impegno. Questo è innegabile. Ma, 
appunto, si è trattato solo del riflesso marxianamente “sovrastrutturale” di un fenomeno altrettanto 
marxianamente “strutturale”, di un passaggio d’epoca, oppure per dirla con Hegel di un’”epoca di 
gestazione e di trapasso” che occorre indagare sulla base di una periodizzazione storica e di una mo-
dellizzazione teorica originali. Ed è proprio questo che è tardato. Ricattati dalla sinergia fra dirigenze 
politiche ciniche e nichiliste e basi fideistiche e religiose, gli intellettuali presunti “marxisti”, e quindi 
presunti scientifici e razionali, hanno letteralmente “perso il treno” della comprensione storica. Niente 
di male. Quel treno non era l’ultimo. Ne passeranno altri, forse abbastanza presto. Nella storia non ci 
sono mai “ultimi treni”, per fortuna.

20. Secondo l’americano Fredric Jameson, il Postmoderno è definibile in termini di “logica cultu-
rale del capitalismo avanzato” (late capitalism, Spätkapitalismus, capitalisme avancé). Non è dunque il 
risultato di un tradimento degli intellettuali, ma di un adeguamento della sovrastruttura intellettuale 
alla nuova situazione di frammentazione delle vecchie identità borghesi e proletarie in un’epoca di 
produzione flessibile, di intimismo narcisistico generalizzato e di caduta degli ideali collettivi di 
emancipazione. Dal momento che Jameson ha ammesso la propria dipendenza da una periodizza-
zione storica dell’economista marxista belga Ernest Mandel, la chiamerò qui con l’unico termine di 
periodizzazione James-Mandel:

    

 

 

 

Questa periodizzazione personalmente non mi soddisfa, perché la trovo troppo schematica. Ma 
può essere utile tanto per cominciare.

21. Il marxista inglese Perry Anderson ha proposto un insieme di considerazioni estremamente 
intelligenti, che schematizzerò qui in modo necessariamente semplificato:

1) Il concetto di “modernizzazione”, oggi usato come il prezzemolo, è un concetto tautologico 
che non serve assolutamente a capire la natura dello sviluppo economico di oggi, ed il suo sco-
po è proprio quello di impedire ogni problematizzazione dello sviluppo stesso, presentandolo 
come un “destino ineluttabile”. Si tratta – aggiungo io – di una evidente secolarizzazione di una 
precedente categoria religiosa (sia fatta la volontà di Dio!).

2) Fino alla fine dell’ottocento esiste una persistenza culturale e di costume degli anciens régimes, 
accompagnati dai loro canoni consacrati di produzione artistica. Il modernismo insorge contro 
questi ultimi, e questo diventa il suo terreno di unificazione.

3) L’immaginario sociale del modernismo è segnato dalle forme tecnologiche della seconda 
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rivoluzione industriale (telefono, radio, automobile, aereo). Inoltre, si accompagna ad un imma-
ginario sociale di attesa di una rivoluzione sociale.

4) La crisi di queste coordinate è la premessa dell’apparizione del Postmoderno: sparizione 
ormai avvertita da tutti dell’ordine agrario e semi-aristocratico, affermarsi massiccio del fordismo, 
esaurimento delle ondate di innovazione tecnologica della seconda rivoluzione industriale, spa-
rizione della prospettiva della rivoluzione socialista. Sono questi i testimoni eloquenti di questo 
passaggio d’epoca.

22. Il geografo marxista americano David Harvey propone una dicotomia classificatoria imperniata 
sulla Rigidità (modernità) e sulla Flessibilità (postmodernità), per cui il Postmoderno diventa l’epoca 
della produzione flessibile. Su questa base propone una lunghissima serie di dicotomie, di cui ricordo 
qui solo le più significative:

MODERNITÀ FORDISTA O RIGIDA POSTMODERNITÀ FLESSIBILE

Potere dello stato-nazione Potere finanziario multinazionale
Stato del benessere (welfare) Neo-conservatorismo
Urbanizzazione metropolitana Contro-urbanizzazione
Sindacalismo unitario  Individualismo corporativo
Riproduzione meccanica Riproduzione elettronica
Industrializzazione  De-industrializzazione
Capitale Produttivo  Capitale fittizio
Etica Protestante del Lavoro Liberalizzazione del costume
Razionalità Tecnico-scientifica Differenzialismo
Rinnovamento Urbano  Rivitalizzazione urbana
Dio-Padre-materialità  Spirito Santo-Immaterialità
Avanguardismo artistico Commercializzazione artistica
Permanenza  Effimero
Fallico  Androgino
Produzione e Originalità Riproduzione e pastiche
Semantica  Retorica
Profondità  Superficie
Internazionalismo  Geopolitica
Tempo  Spazio

In questa serie borgesiana Harvey non dimentica di mettere la paranoia con il Moderno e la 
schizofrenia con il Postmoderno. Ma è ovviamente il passaggio dal Tempo del progresso allo Spazio 
della globalizzazione l’elemento più importante, che si unisce certamente anche ad elementi come la 
liberalizzazione del costume ed al sintomo dell’androginia. Ma su questo mi riservo di dire qualcosa 
nell’ultimo paragrafo.

23. Gli studiosi francesi Boltanski e Chiapello, allievi di Bourdieu, hanno proposto una periodiz-
zazione del capitalismo che mi sembra fra tutte la più azzeccata e significativa. Tralasciando qui gli 
aspetti economici e tecnologici della periodizzazione, essi rilevano che fino a poco tempo fa si erano 
incontrate e poi alleate due forme di critica del capitalismo, la critica sociale della diseguaglianza delle 
ricchezze e la critica “artistica” all’ipocrisia ed all’autoritarismo costrittivo e prescrittivo del costume 
borghese, ritenuto nemico della spontaneità e dell’autenticità dell’uomo. Questa “alleanza contesta-
tiva”, spesso fatta passare per “rivoluzionaria”, è finita da qualche tempo, perché la critica sociale è 
stata in buona parte assorbita dai meccanismi di integrazione consumistica uniti ai meccanismi di 
frammentazione sociale, mentre la critica “artistica”, tipica degli intellettuali, è stata assorbita e svuo-
tata, in particolare dopo l’anno periodizzante 1968, con la liberalizzazione dei costumi in direzione 
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del tutto post-borghese, il che ha dato luogo ad un “self-service” generalizzato (l’espressione è del 
francese Gilles Lipovetsky), in cui ognuno si “serve da solo” dove e come vuole.

L’ipotesi di Boltanski-Chiapello mi sembra buona, in ogni caso migliore di quella del “tradimento 
degli intellettuali”. Gli intellettuali hanno alla fine avuto quello che volevano, la libera scopata al posto 
della palingenesi sociale. Mi rendo conto che tutto ciò è un po’ “pesante” da ammettere, ma finché questa 
“bancarotta” (bancarotta, non tradimento) non verrà ammessa nessuna ripresa sarà possibile.

24. Ho lasciato volutamente alla fine la teoria del Postmoderno di Jean-François Lyotard, perché essa 
resta pur sempre la più importante e significativa di tutte. Come è noto, per Lyotard il Postmoderno è 
l’epoca terminale della fine delle cosiddette Grandi Narrazioni, che egli elenca in questo modo:

1) Il racconto cristiano della redenzione finale dell’umanità originariamente colpita
    dalla violazione  commessa dal peccato originale.
2) La narrazione illuministica della progressiva emancipazione dall’ignoranza,
    dalle superstizioni e dai pregiudizi.
3) La narrazione speculativa di origine hegeliana della realizzazione dell’idea universale
    attraverso la dialettica storica.
4) La narrazione capitalistica del progresso attraverso lo sviluppo economico,
    tecnico ed industriale e l’allargamento dei mercati.
5) Il racconto marxista dell’emancipazione umana universalistica dall’alienazione
    e dallo sfruttamento.

Sarebbero queste, secondo Lyotard le cinque “grandi-narrazioni” cui in passato si è creduto e 
cui oggi non si crederebbe più. Volendo sottilizzare, si potrebbe osservare che la quarta non è una 
vera grande-narrazione, perché il capitalismo non si legittima con un “racconto ideologico”, ma con 
la semplice performatività della sua economia dei consumi, ed in quanto alla seconda, la terza e la 
quinta esse sono unificabili, secondo l’interpretazione sulle fonti “europee” del pensiero di Marx che 
ho proposto nel precedente capitolo. In quanto alla prima narrazione escatologica cristiana, essa è una 
fede più che una narrazione filosofica. Ma non è questo il problema. Il problema sta infatti in ciò, che 
come nella Lettera Rubata di Edgar Allan Poe Lyotard nasconde in un mucchio di cinque l’unico anello 
che veramente gli interessa, e lo lascia intenzionalmente davanti a tutti, in modo che nessuno se ne 
accorga. Per capirlo, citerò qui un brano rivelatore di una intervista biografica fatta a Lyotard.

25. Dice Lyotard: “Sono nato nel 1924. Appartengo ad una generazione per la quale la politica era 
tragica, perché significava in un certo senso giocarsi sul terreno politico un’alternativa non soltanto 
politica ma metafisica. Si trattava di rovesciare quel simulacro di Soggetto Politico della Storia chia-
mato “capitale” e di sostituirlo con l’autentico soggetto che era, secondo il nostro modo di vedere, 
il Proletariato. Questa alternativa in fondo viene da un’antica tradizione, quella de La Città di Dio di 
Agostino. Si trattava appunto di vincere il Male e di realizzare il Regno di Dio sulla terra. Sotto questo 
riguardo è chiaro che Marx appartiene ad una perdurante rappresentazione della storia umana. E poi, 
dieci o quindici anni fa (e cioè alla fine degli anni sessanta), è divenuto chiaro e visibile che il soggetto 
alternativo, e cioè il proletariato, era un’idea della ragione, non aveva realtà. Tutte le lotte che hanno 
avuto luogo dopo il 1945 sia ad Est che ad Ovest, e ce ne sono state molte, hanno mostrato che la 
solidarietà fra le classi operaie non esisteva, perché ciascuna si batteva solo sul proprio terreno, nel 
quadro della sua problematica particolare, ed il movimento di solidarietà, di cui Marx aveva sempre 
fatto il criterio di esistenza del proletariato, non è riuscito a svilupparsi. Ed allora nel 1965 ho smesso 
di militare ed ho abbandonato il gruppo di Socialisme Ou Barbarie. Più che un semplice cambiamento 
di vita, è stato per me un vero e proprio disastro. Penso che la nostra problematica di allora fosse 
vera sia per quanto riguarda l’analisi del capitalismo occidentale sia per quanto riguarda la natura 
delle burocrazie comuniste orientali, ma che fosse falsa per quanto riguarda l’idea di un proletariato 
autonomo. Allora mi sono ritirato, ed è stata per me una crisi enorme, una crisi direi “esistenziale”.

Ho citato Lyotard letteralmente, perché secondo me a questo punto siamo in grado di concludere 
il capitolo con un paragrafo di riflessione e di ricapitolazione.
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26. Un’intera stagione della storia del marxismo, quella scandita da quattro momenti successivi 
(fondazione della filosofia marxiana della storia su basi integralmente idealistiche, incontro con il 
positivismo, incontro con l’esistenzialismo, ed infine dissoluzione postmoderna), è a mio avviso 
finita, terminata, conchiusa. Come accadeva in Cina, in cui una storia di una dinastia si scriveva sol-
tanto quando questa dinastia era finita, possiamo oggi scrivere una storia critica del marxismo solo 
perché in un certo senso esso è finito. Ma, appunto, solo “in un certo senso”. L’apertura compiuta da 
Marx a partire dalla filosofia europea della storia universale cosmopolitica non è finita, ma è anzi in 
un certo senso “globalizzata”, ed ha allora ragione Harvey a parlare di un passaggio di “testimone” 
dall’orizzonte del Tempo a quello dello Spazio (lo spazio planetario della globalizzazione, appunto). 
Nello stesso tempo, questa apertura spaziale del programma universalistico di Marx ha”incrociato” 
due processi storici autonomi, quello della dissoluzione delle società del comunismo storico nove-
centesco realmente esistito (1917-1991), di cui parlerò doverosamente nel prossimo terzo capitolo, e 
quello della crisi di identità e di prospettiva degli intellettuali marxisti radicali europei (per il resto del 
mondo non mi sbilancio, e farei un discorso a parte – ma, appunto, non è questa la sede). Questa crisi 
di prospettiva e di identità non ha ovviamente toccato gli inquisitori, i pecoroni, i ciechi, i sordi e gli 
“incorporati” (embedded) negli apparati universitari, giornalistici e politico-professionali, ma ha colpito 
particolarmente i più sensibili, messianici e visionari (vedi Lyotard). Sono stati costoro ad “elaborare il 
lutto” creando la consapevolezza disincantata postmoderna del mondo (ancora Lyotard). Ma sarebbe 
miope ridurre il tutto ad una semplice crisi di identità post-sessantottina degli intellettuali europei. 
C’è stata una vera svolta produttiva epocale (modello Jameson-Mandel), un mutamento di fase del 
capitalismo (modello Anderson-Harvey), e soprattutto il compimento della divaricazione fra critica 
sociale e critica “artistica” del capitalismo (modello Boltanski-Chiapello).

L’insieme di questi avvenimenti, e di altri ancora che per brevità ho deciso di non analizzare (come 
il passaggio dal modello dialettico della “totalità” a quello ipocrita e tautologico della cosiddetta 
“complessità”, ottimo modo per non dire niente e rinunciare ad interpretare l’insieme dei fenomeni 
sociali scoprendo che sono “complessi”, e scoprendo così trionfalmente l’acqua calda), trova sempre nel 
metodo di Marx la migliore chiave di accesso. E proprio quando il grande pensiero filosofico universitario 
occidentale, simboleggiato a mio avviso dalla triade Rawls-Rorty-Habermas, regredisce visibilmente 
in acutezza e profondità rispetto alla generazione precedente tanto più elevata, acuta e migliore (un 
solo nome,Theodor Wiesengrund Adorno, e se volgiamo proprio farne due, Herbert Marcuse), ebbene 
proprio in quest’epoca della povertà intellettuale che nessuna ipocrita e conformistica Dittatura del 
Politicamente Corretto (DPC) potrà mai continuare a “coprire” se non per un periodo limitato e prov-
visorio, si farà strada prima o poi un impercettibile ma pur sempre avvertibile bisogno di una Grande 
Filosofia, e questo perché chi parla di un nuovo Popolo Europeo deve sapere che non si fa un popolo 
con i listini di borsa e che, per dirla con Hegel, non esiste Popolo Civile senza Metafisica. Io non so 
come sarà questa metafisica, ma di una cosa sono sicuro, e cioè che l’eredità vivente del pensiero di 
Marx, liberato dalle scorie, ne farà parte integrante.
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CAPITOLO TERZO

NOTE PER LA COMPRENSIONE E LA DISCUSSIONE SPREGIUDICATA

DEL FENOMENO DEFINIBILE GLOBALMENTE COME COMUNISMO STORICO NOVECENTESCO (1917-1991).
UN INVITO AD ANDARE AL DI LÀ DELL’APOLOGIA,

DELLA GIUSTIFICAZIONE, DELLA RIMOZIONE E DELLA DEMONIZZAZIONE.

1. Nei due capitoli precedenti gli eventi storici propriamente detti sono stati volutamente lasciati 
da parte e se ne è presupposta nel lettore la conoscenza, in quanto mi interessava affrontare diret-
tamente il problema squisitamente culturale del rapporto organico fra il pensiero originale di Marx 
ed i marxismi successivi con la tradizione europea. Ritengo di aver portato alcuni buoni argomenti 
in favore delle tesi di un rapporto non solo superficiale e congiunturale ma stretto ed articolato, per 
cui chi vuole invece scegliere la strada della rimozione, dell’esorcizzazione, della demonizzazione e 
dell’oblio lo può ovviamente fare, ma deve anche sapere che questa strada è del tutto “congiunturale”, 
e verrà molto probabilmente giudicata severamente dai nostri nipoti.

La dimensione puramente culturale del saggio è in un certo senso terminata con i due capitoli 
precedenti. Credo però che dopo due capitoli integralmente filosofico-culturali sia bene aggiungere un 
capitolo storico ed un capitolo politico, non foss’altro che per quell’elementare etica della comunicazio-
ne che impone al saggista di esplicitare davanti al lettore le proprie opinioni e le proprie premesse di 
valore. Parlare in modo puramente “culturale” di marxismo, fingendo che il marxismo non sia anche 
e soprattutto stato nel novecento una gigantesca ideologia di legittimazione politica nella costruzione 
di sistemi sociali integrali che si sono detti “comunisti” nel senso di Marx, è infatti a mio avviso un 
vero e proprio malcostume ipocrita ed opportunistico. È meglio infatti su questi argomenti rischiare 
di dire sciocchezze o avanzare interpretazioni ancora provvisorie o poco meditate piuttosto che tacere 
furbescamente o unirsi al coro dei demonizzatori che concionano irresponsabilmente sul Funesto 
Secolo delle Ideologie (FSI), fortunatamente oggi sostituito da una grande società multiculturale e 
globalizzata del consumo, sia pure estremamente differenziata fra ricchi e poveri.

Intendo rassicurare il lettore. Eviterò questa strada. In questo capitolo tenterò un primo sommario 
bilancio storico del comunismo storico novecentesco (1917-1991). Anche questo bilancio (intendo 
non il mio in specifico, ma il bilancio serio in sé) fa infatti parte della tradizione culturale europea del 
presente e del prossimo futuro, a meno che non intendiamo seriamente connotare come bilancio serio 
la teoria del Funesto Secolo delle Ideologie.

2. Dicendo “comunismo storico novecentesco (1917-1991)” intendo subito mandare al lettore 
due messaggi chiari. In primo luogo, che questo comunismo, definito “storico novecentesco”, deve 
essere studiato ed interpretato iuxta propria principia, come direbbe Bernardino Telesio, e non fatto 
risalire a Marx come suo ispiratore e fondatore (ma su questo punto mi sono già soffermato a lungo 
nei due capitoli precedenti). In secondo luogo, scrivendo (1917-1991) ho inteso comunicare subito la 
mia opinione, e cioè che questo “fatto sociale totale”, per dirla alla Durkheim ed alla Mauss, è finito, 
terminato, concluso e conchiuso. Certo, l’“idea comunista” non è affatto finita, così come non è finito 
quell’insieme di teorie ed ipotesi chiamato “materialismo storico” (di cui continuo io stesso ad essere 
un cultore ed un fautore), ma l’esperienza storica comunista globale del novecento non è a mio avviso 
riproponibile, ma fa parte integralmente del passato storico trascorso. Un passato però, come dice la 
teoria della “lunga durata” della scuola di Braudel, che non è mai veramente “passato”.

Semplificando molto ritengo che si possa cercare di interpretare il comunismo storico novecentesco 
(1917-1991) in tre modi, e cioè l’atteggiamento nostalgico, la demonizzazione ideologica ed infine il 
bilancio razionale attraverso il metodo dell’analogia storica. Dico subito al lettore che in questo capitolo 
cercherò di utilizzare la terza modalità, respingendo invece le prime due. Le prime due, tra l’altro, 
e cioè l’approccio nostalgico-giustificativo e l’approccio esorcizzante-demonizzante sono in realtà in 
strettissima complementarietà antitetico-polare. Esistono buone ragioni biografiche, generazionali, 
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sociali ed infine ideologiche per amare o odiare il comunismo storico novecentesco. In questo mio 
saggio ne do per scontata la legittimità positiva e/o negativa, ma la metterò anche fra parentesi. Il 
lettore che desidera un Elogio oppure una Condanna del Comunismo può utilmente rivolgersi ad 
altri titoli, e ne troverà migliaia.

Qui tenterò invece un approccio storico basato su due metodologie, e cioè quella dell’analogia 
storica con consimili avvenimenti “globali” del passato europeo, prima, e quella dell’analisi strutturale 
ispirata proprio alle categorie del materialismo storico di Marx, poi. Il lettore non si aspetti granché, 
perché sono un filosofo e non uno storico, e quindi non mi muovo sul mio terreno disciplinare. Ma 
ritengo egualmente di avere qualcosa da dire. Sono infatti un “figlio del secolo”, in particolare del 
cosiddetto Secolo Breve, e tutti i figli del secolo hanno diritto di giudicare il loro Padre. Iniziamo allora 
dalla nozione di analogia storica applicata al fenomeno globale del comunismo storico novecentesco 
inteso come fatto sociale totale.

3. Per potersi correttamente rappresentare nel presente la propria stessa prassi è inevitabile che il 
concreto agente storico passi attraverso l’intermediazione simbolica dell’analogia con il passato, visto 
come repertorio pressoché infinito di exempla. Martin Lutero nel 1517 intraprende qualcosa di asso-
lutamente inedito, ma nello stesso tempo pensa se stesso attraverso l’intermediazione dell’analogia 
storica con Paolo di Tarso. Massimiliano Robespierre nel 1792 intraprende qualcosa di assolutamente 
inedito, ma nello stesso tempo pensa se stesso attraverso l’intermediazione dell’analogia storica con 
i classici eroi greco-latini di Plutarco. Leone Trotsky nel 1929 intraprende qualcosa di assolutamente 
inedito, ma nello stesso tempo pensa se stesso con l’intermediazione analogica con un giacobino 
francese rivoluzionario, e pensa invece il suo avversario Stalin con l’intermediazione analogica della 
restaurazione termidoriana del 1794. E potremmo ovviamente continuare con altri esempi storici.

Il “passaggio” attraverso l’analogia storica è probabilmente inevitabile. Nello stesso tempo è cer-
tamente fuorviante ed ingannatorio, se è vero (come ha affermato la scuola dello storicismo tedesco 
di fine ottocento) che ogni evento storico non è “nomotetico” (cioè inseribile in una legge naturale 
esemplificata sul modello delle scienze naturali), ma è “idiografico”, e cioè assolutamente unico e 
specifico. Il marxismo, però (come abbiamo visto in particolare nel secondo capitolo), non avrebbe 
mai potuto nascere senza un presupposto “nomotetico”, che accetta cioè una certa legalità almeno 
statistica, probabilistica e tendenziale negli eventi umani. Si trattava, peraltro, della via già intrapresa 
da Machiavelli, Montesquieu e dagli altri grandi intellettuali europei fondatori delle scienze storiche 
e sociali, per non parlare di Vico, Herder, Ferguson, Millar ed altri.

Il détour con l’analogia storica è quindi una tentazione che, come tutte le tentazioni, merita da un 
lato che vi si ceda almeno un poco, e richiede dall’altro una grande cautela. Io vi cederò almeno un 
poco ricordando due grandi e “classiche” analogie storiche, quella del crollo dell’impero romano e 
quella della transizione dalla società tardofeudale e soprattutto tardosignorile europea al protocapi-
talismo settecentesco sempre europeo.

4. Il crollo della società tardoantica, o se si vuole dell’impero romano, è un classico storiografico su 
cui da almeno trecento anni (pensiamo a Gibbon) la storiografia europea non si è stancata di interro-
garsi aggiungendo sempre nuove scoperte, ipotesi e varianti. Si è andati dal crollo della produzione 
agricola per il mercato (dal sistema di mercato delle villæ al sistema di sostanziale autoconsumo dei 
latifundia) alla rarefazione del materiale minerario aureo ed argenteo per la monetazione, dalla presen-
za di carestie e pestilenze alla cosiddetta “decadenza dei costumi” (con connessa polemica sul ruolo 
positivo o negativo della nuova religione cristiana) fino alla crescita dell’elemento militare di origine 
barbarica, e si è giunti fino a rilevare la natura patogena delle condutture di piombo degli acquedotti 
per spiegare il decadimento fisico riscontrabile nelle ossa e negli scheletri disseppelliti dagli archeologi. 
Sebbene l’argomento sia affascinante, evidenti ragioni di spazio mi impediscono di soffermarvisi come 
meriterebbe. Riprendendo però una nota domanda dello storico Piganiol, potremmo chiederci anche 
noi: “Ma l’impero romano è morto per così dire per morte naturale, oppure è stato assassinato?”. 
Piganiol a suo tempo sostenne che era stato assassinato (invasioni barbariche, eccetera), ma dovremo 
lasciare in sospeso le argomentazioni che ha portato.
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L’analogia con la dissoluzione della società antica è stata qui riproposta proprio in rapporto con la 
dissoluzione del fatto sociale totale che abbiamo chiamato “comunismo storico novecentesco” (1917-
1991). Facendo il verso a Piganiol potremmo chiederci: “Ma il sistema di stati e di partiti ad economia 
pianificata ed a partito unico a base ideologica è morto per morte naturale, oppure è stato assassina-
to?”. In questo caso, ovviamente, l’analogia non è con le invasioni barbariche che lo assassinarono 
dall’esterno, ma con la pressione esterna degli armamenti imposti dall’amministrazione Reagan e 
soprattutto dei modelli sociali e di consumo del capitalismo europeo ed americano.

È interessante che lo stesso marxismo sovietico, l’ideologia di legittimazione del sistema economi-
co e politico del comunismo storico novecentesco realmente esistito (prescindendo cioè dalla teoria 
originale di Karl Marx), aveva dato moltissima importanza alla spiegazione “materialistica” del crollo 
“sistemico” del mondo antico. Se il lettore mi permette un innocente riferimento autobiografico, una 
delle ragioni che mi spinsero intorno ai diciotto anni di età ad abbracciare la concezione marxista della 
storia fu proprio la lettura della Storia di Roma dello storico sovietico Kovaliov. Kovaliov identifica 
di fatto le ragioni dei successi politico-militari di Roma, passata in cinquecento anni da piccola polis 
etrusco-latina ad impero che si estendeva geograficamente dalla Scozia al Golfo Persico e dalla Dacia 
alla Mauritania, con la logica di sviluppo, fioritura, decadenza e crollo del modo di produzione schia-
vistico antico. Non potendo ovviamente enumerarne in questa sede gli illuminanti passaggi, giungo 
subito alla conclusione che io ingenuamente (ma non me ne vergogno affatto, anzi!) ne trassi, e cioè 
che il capitalismo europeo avrebbe percorso, ed in buona parte aveva già percorso, una traiettoria 
storica analoga a quella percorsa dal sistema schiavistico romano.

Certo, gli schiavi non avevano abbattuto il sistema schiavistico, ma quest’ultimo era stato abbattuto 
dalle popolazioni germaniche impropriamente chiamate “barbariche”. In base all’analogia strettamente 
intesa, non si capiva bene perché se gli schiavi non avevano abbattuto loro stessi lo schiavismo i proletari 
invece avrebbero dovuto abbattere il capitalismo. Ma ai vuoti dell’analogia suppliva la “fede razionale”, 
quella in base a cui gli schiavi antichi non erano interessati al mitico “sviluppo delle forze produttive 
sociali” (general intellect, eccetera), mentre i proletari invece lo erano, non solo, ma ne erano anche il 
“fronte avanzato”, eccetera. Normali e fisiologici conflitti sindacali largamente (e sacrosantamente) 
redistributivi erano scambiati per scricchiolii del sistema nel suo complesso, eccetera. Tuttavia non è 
in causa qui il complesso di illusioni della parte militante della generazione del Sessantotto, quanto 
proprio la seduzione dell’analogia storica.

È possibile stabilire, sia pure con tutte le cautele del mondo, un’analogia storica fra la dissoluzione 
del mondo antico romano schiavistico ed il mondo del comunismo storico novecentesco? Ebbene, io 
penso di sì. In entrambi i casi, al di là delle mille differenze sociali, economiche, politiche, culturali, 
tecnologiche, eccetera, vi era almeno un elemento in comune, e cioè l’elemento della disintegrazione 
olistica complessiva del rapporto fra coesione sociale, sistema politico di controllo, formazioni ideologiche 
di legittimazione socio-politica di consenso (politeismo imperiale allora, ideologia marxista-leninista 
ora), identità nazionali diverse (nazionalità orientali, celtiche, germaniche allora, diverse nazionalità 
sovietiche o jugoslave ora) ed infine funzionamento complessivo della riproduzione economica (pro-
duzione schiavistica allora, economia amministrativa di comando pianificato ora).

Un’esposizione analogica condotta sistematicamente fra il crollo del mondo antico schiavistico 
romano e il crollo del comunismo storico novecentesco (entrambi fatti sociali totali e non solo aggre-
gazione estrinseca di elementi isolati) richiederebbe centinaia di pagine. Ne varrebbe certamente la 
pena, ma ora per ragioni di spazio il lettore mi permetta di passare al secondo esempio analogico.

5. Il crollo del sistema sociale seicentesco e settecentesco europeo, che potremo definire somma-
riamente tardofeudale o tardosignorile (la seconda connotazione è migliore della prima), è il secondo 
esempio analogico che voglio ricordare in rapporto al crollo del comunismo storico novecentesco 
realmente esistito (1917-1991).

Esiste una sterminata bibliografia sulla cosiddetta “transizione dal feudalesimo al capitalismo in 
Europa”, che qui non potremo certamente analizzare come meriterebbe, ma che al di là di evidenti 
schematizzazioni e semplificazioni ha però un merito inestimabile, e cioè il merito di costringere ad 
un esame comparativo con altre consimili “transizioni” (India, Cina, Giappone, eccetera). Non appena 
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ci si mette in un’ottica comparativa estesa al mondo intero, appare chiaro che l’eccezione occidentale, 
ed in particolare l’eccezione inglese (quella appunto del “decollo” vero e proprio del modo di pro-
duzione capitalistico così come noi lo abbiamo conosciuto negli ultimi due secoli e mezzo), è stata 
appunto una “eccezione” largamente casuale e congiunturale, e non l’inevitabile sbocco necessario di 
una fantomatica (ed in realtà inesistente) Storia Sacra dello Sviluppo delle Forze Produttive (SSSFP). 
Robert Brenner, uno dei più acuti economisti marxisti contemporanei, ha in proposito scritto pagine 
illuminanti sulla natura del tutto casuale e storicamente congiunturale (una vera e propria “finestra 
storica” per nulla fatalmente predeterminata) dell’unione di fattori che ha permesso il decollo capita-
listico inglese. Sulla base di questa preliminare comprensione della totale aleatorietà storica per nulla 
fatalmente predeterminata del decollo capitalistico inglese, che poi come è noto ha innescato una 
sorta di “reazione a catena” da cui si è poi sviluppato il capitalismo in tutti gli altri paesi del mondo, 
Brenner ha parlato di “marxismo smithiano” per connotare quella forma pervertita (ma anche sto-
ricamente prevalente) di marxismo che ha messo lo sviluppo delle forze produttive al centro della 
comprensione della storia. Oggi la teoria di Negri-Hardt sulla formazione di “moltitudini” all’interno 
di un “impero” deterritorializzato e globalizzato può essere considerata l’ultima variante alla moda 
di questo marxismo smithiano, che nei paesi di lingua inglese ha avuto comunque molti difensori, a 
partire da un noto saggio di Cohen più di vent’anni fa.

Nell’ottica dell’analogia storica che ci interessa qui, dopo aver ricordato Brenner e Cohen, farò 
cenno soltanto a due concettualizzazioni marxiste relativamente recenti, quella della discussione fra 
Maurice Dobb e Paul Sweezy sul fattore determinante del decollo capitalistico in Europa ed infine la 
tesi storiografica di Perry Anderson sulla natura sociale dello stato assoluto e dello stesso dispotismo 
illuminato nell’Europa seicentesca e settecentesca.

Maurice Dobb e Paul Sweezy sono stati due grandi economisti marxisti del novecento, che ap-
partengono ormai da tempo al mondo dei più. In una famosissima discussione su quale fosse stato 
il fattore storico decisivo del decollo propriamente capitalistico in Europa con relativo superamento 
integrale dei residui tardofeudali e tardosignorili Maurice Dobb sostenne che il fattore decisivo è stato 
del tutto interno all’Inghilterra, ed è consistito nella progressiva introduzione di metodi di sfruttamen-
to capitalistico nell’agricoltura, introduzione ovviamente facilitata da fattori geografici (l’insularità, 
che non rendeva necessari grandi eserciti stanziali costosissimi e facilitava invece lo sviluppo di una 
flotta mercantile e militare), politici (la rivoluzione di Cromwell del 1640-58 e poi il suo assestamento 
moderato “liberale” del 1689) e culturali (la mentalità protestante e puritana con il connesso “mandato 
divino” al popolo inglese), eccetera. Paul Sweezy, l’allievo marxista americano di Schumpeter, preferì 
insistere sulle cause esterne del decollo capitalistico, che individuò nella gigantesca accumulazione di 
ricchezze permessa dal cosiddetto “commercio triangolare” fra Europa, Africa (vendita di beni a poco 
prezzo ed acquisto di schiavi) ed America. Altri importanti studiosi intervennero in questa discussione 
con varie precisazioni ed obiezioni, ma il cuore del dibattito restò nell’arco di posizioni espresse da 
Dobb e da Sweezy. Ebbene, con tutte le cautele del caso, mi sembra che Dobb abbia avuto ragione, 
o almeno “più ragione” del suo avversario, in quanto la ricchezza esterna dovuta a conquiste e/o a 
commercio è un fattore storico già presente dal tempo dei Fenici e dei Babilonesi, ma quest’ultima 
non può “innescare” una trasformazione sociale “modale” (intendendo per “modale” un modo di 
produzione tipo schiavismo, feudalesimo, capitalismo, comunismo, eccetera) senza una vera profonda 
trasformazione produttiva all’interno del paese in questione.

La riflessione sul dibattito Dobb-Sweezy, trasportata analogicamente al problema delle sorti del 
comunismo storico novecentesco, mi porta alla conferma ulteriore del fatto che sono sempre i fattori 
interni quelli prevalenti, ed i fattori esterni esistono certamente, e devono pertanto essere debitamente 
tenuti in conto, ma non sono mai decisivi in ultima istanza. Decisivi in ultima istanza sono sempre e 
solo i fattori interni di una dinamica sociale, con la sola eccezione ovviamente della sconfitta militare 
esterna (Austria-Ungheria 1918, Impero Ottomano 1918, Italia 1943, Germania e Giappone 1945, Irak 
2003, eccetera). A questa impostazione “internistica” mi ispirerò nei prossimi paragrafi di questo 
capitolo dedicati al bilancio complessivo del comunismo storico novecentesco (1917-1991).

Lo storico e filosofo marxista inglese Perry Anderson è autore di una delle migliori ricostruzioni 
storiche “modali” (ispirata cioè alla teoria dei modi di produzione del materialismo storico) che co-
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nosca. A proposito della natura storica dello stato assoluto moderno, cui ha dedicato un importante 
studio monografico, Anderson polemizza con la tesi che lo interpreta come l’espressione di un equi-
librio fra le classi (tardofeudale e protoborghese), o addirittura come l’espressione di una crescente 
egemonia dei nuovi ceti borghesi sia pure nella forma indiretta della intermediazione nobiliare, e 
sostiene invece la tesi dell’assolutismo come “ultima trincea storica” del predominio tardofeudale e 
tardosignorile sulla società, anche se, ovviamente, nell’Europa Occidentale questo si accompagnava 
ad una virtuale scomparsa della servitù della gleba vera e propria, mentre nell’Europa Orientale esso 
fu sostanzialmente lo strumento politico e militare del consolidamento del servaggio, in un paesaggio 
sociale sgombrato di ogni autonomia e resistenza urbana.

Per quanto mi sembra di capire, Perry Anderson ha ragione nel merito e nel metodo, e certamente 
questa “divaricazione” storico-geografica fra Europa Occidentale ed Orientale continua in una certa 
misura a ripresentarsi in forme inedite di “lunga durata”. Ma in questa sede mi interessa un’altra 
analogia, che potrà certo stupire il lettore per il suo carattere apparentemente un po’ surreale, ma che 
gli proporrò egualmente.

In estrema sintesi, il comune carattere dispotico, o se si vuole politicamente assolutistico, del potere 
tardofeudale e tardosignorile settecentesco e del potere operaio e proletario novecentesco, poteri che 
poi furono sconfitti entrambi a duecento anni di distanza (nel 1789 il primo e nel 1989 il secondo), è 
dovuto in ultima istanza e con tutte le ovvie differenze del caso ad una comune fragilità sistemica, 
produttiva, e soprattutto di egemonia culturale e sociale. Il dispotismo, infatti, non deve essere spiegato 
tautologicamente con la moralistica categoria di “totalitarismo” (che non è altro che un modo sofisti-
cato di ribattezzare il dispotismo stesso senza aggiungere nulla alla conoscenza del meccanismo della 
riproduzione sociale “totale” complessiva), ma deve essere indagato con il metodo della semeiotica 
medica, e cioè come sintomo di qualcosa che non è immediatamente visibile. 

Nessuno sarebbe “dispotico” se potesse fare a meno di esserlo, dal momento che già il pensiero 
politico greco aveva stabilito che il potere del tiranno fra tutti è il più debole, insicuro ed instabile. Se 
qualcuno si comporta in modo dispotico, e non vogliamo ricorrere alla facile spiegazione patologica 
per cui il tiranno è “pazzo” (con il che togliamo agli storici Hitler, Mussolini, Stalin, Mao Tse Tung, 
Pol Pot, eccetera, e li consegniamo agli psichiatri), spiegazione patologica che quando va per la mag-
giore (come va oggi nella rappresentazione mediatica della storia del novecento) è sempre il sintomo 
culturale superficiale di una spaventosa caduta del senso storico, il suo comportamento dispotico è 
sempre il sintomo di una debolezza storica di fondo sottostante. 

Ed infatti il potere tardofeudale e tardosignorile settecentesco ed il potere protooperaio e proto-
proletario del novecento erano entrambi fragili. Ma è arrivato il momento di congedarci dall’analogia 
storica e di affrontare direttamente il problema del bilancio storico razionale (e non demoniaco o giu-
stificazionistico) del comunismo storico novecentesco, a meno che si pensi che la futura auspicabile 
identità culturale europea possa accontentarsi della demonizzazione ideologica oggi di moda.

6. Esauriti questi sommari rilievi storici di tipo “analogico” espongo immediatamente per co-
modità del lettore il contenuto di questo terzo capitolo. La mia esposizione si compendia in sei tesi 
storiografiche ed in una ipotesi storica conclusiva. Mi scuso per la natura sintetica ed apodittica di 
questa elencazione, ma è noto che la chiarezza richiede inevitabilmente una certa brevità. Ecco le sei 
tesi storiografiche:

1) La rivoluzione russa del 1917, che ha innescato l’esperienza storica mondiale del comunismo 
novecentesco, non deve essere giudicata sulla base della teoria di Marx, e neppure del paradigma 
marxista classico di Engels, ma esclusivamente sulla base della risposta (a mio avviso legittima, ma 
questa appunto è solo la mia opinione) allo scatenamento della grande guerra mondiale imperia-
listica del 1914-18, che è stata (a mio avviso, e non solo il mio) il vero colpo di grazia all’Europa, 
e l’anticamera prima della posteriore tragedia della presa del potere di Hitler con tutte le note 
conseguenze del caso e poi, dopo il 1945, della perdita di indipendenza politica e geopolitico-
militare di cui ancora oggi come europei soffriamo e di cui non si vede ancora concretamente 
l’orizzonte della liberazione.
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2) Il modello economico-politico-culturale di comunismo che è sorto dopo il 1917, nonostante le 
pretese universalistiche soggettivamente sincere (in Lenin), si è quasi subito mostrato non espor-
tabile nelle società cosiddette “avanzate” europee. Le ragioni di questa non-universalità sono state 
sempre sistematicamente rimosse dalla falsa coscienza ideologicamente organizzata e manipolata 
dei movimenti e dei partiti comunisti.
3) Il modello economico-politico-culturale di comunismo che è sorto dopo il 1917 (ed il cui fondatore 
a tutti gli effetti è stato Lenin, non certo Marx, e neppure Engels e Kautsky), rivelatosi ampiamente 
inadatto a tutte le società europee (indipendentemente dalla sua provvisoria esportazione militare 
dal 1945 al 1989), si è invece mostrato adatto, o comunque almeno “coadiuvante”, nelle società 
asiatiche (ed in minor misura africane e latino-americane) vittime dell’occupazione colonialistica 
e dello sfruttamento imperialistico. Questo ha fatto diventare nel novecento il “comunismo”, 
concepito originariamente da Marx come sviluppo necessitato delle contraddizioni socio-pro-
duttive nei punti alti dell’economia capitalistica, una sorta di sistematizzazione politico-sociale 
performativa della resistenza al colonialismo ed all’imperialismo.
4) La connotazione del modello politico-economico-culturale di Stalin (1924-1953) con il generico 
termine “tuttofare” di “totalitarismo” resta del tutto estrinseca e superficiale, e questo – lo si noti 
bene – sia che lo si apprezzi sia che lo si detesti, sia che lo si giustifichi, sia che lo si condanni 
senza appello. Stalin, o meglio il modello staliniano complessivo di gestione assolutistica della 
politica, dell’economia e della cultura, deve invece essere connotato come “dispotismo sociale”, 
o meglio come dispotismo politico, economico e culturale a contenuto indubbiamente sociale. 
Devono quindi essere respinte, o almeno ridimensionate, tutte quelle interpretazioni (un solo 
nome: Leone Trotzky), che interpretano lo stalinismo come “restaurazione” classista burocratica 
e/o neoborghese basata sul potere di una nuova classe (o ceto) sfruttatrice. Il contenuto del potere 
staliniano fu invece fino alla fine proletario e popolare (il che non significa – ovviamente – che 
fosse anche moralmente accettabile e tantomeno “conforme” alla teoria originale di Marx).
5) La cosiddetta “destalinizzazione” (Nikita Krusciov, XX congresso del PCUS del 1956), al di 
là della risibile denuncia del cosiddetto “culto della personalità” da parte di alcuni dei peggiori 
prodotti dello stesso potere staliniano, deve essere storicamente intesa come stabilizzazione so-
ciale del nuovo ceto burocratico di gestione e di servizio precedentemente prodotto dallo stesso 
Stalin, che tuttavia non era un semplice “ceto usurpatore” (secondo la denuncia del movimento 
trotzkista), ma era il fisiologico ceto di gestione complessiva del potere che la classe operaia e 
proletaria organizzata nei mitici “consigli” non avrebbe comunque mai potuto esercitare diret-
tamente e senza mediazioni, per il fisiologico divaricarsi degli interessi individuali e collettivi (e 
vedi su questo il sostanziale fallimento del cosiddetto modello della “autogestione” jugoslava) 
delle diverse aree geografiche e dei diversi gruppi professionali. Questa stabilizzazione sociale 
del nuovo ceto burocratico di gestione e di servizio precedentemente prodotto dallo stesso Stalin, 
che però lo terrorizzava e lo destrutturava continuamente con “purghe” ricorrenti, si accompagna 
però (anni 1956-1991) con la formazione progressiva di un nuovo ceto medio “socialista” prodot-
to dallo stesso sviluppo economico pianificato e di un nuovo gruppo sociale di managers delle 
grandi industrie di stato, particolarmente minerarie. Mentre la prima grande eresia “comunista” 
(Trotzky) si era basata sulla contrapposizione mitico-ideologica (e largamente fantasmatica ed 
inesistente) di un proletariato puro e rivoluzionario ad una “burocrazia” cinica e sfruttatrice, la 
seconda grande eresia comunista (Mao Tse Tung) individua invece correttamente in questo nuovo 
blocco storico “socialista” (ceto burocratico stabilizzato, nuovi ceti medi socialisti prodotti dallo 
stesso sviluppo “comunista”, ed infine gruppi manageriali delle grandi industrie di stato) la base 
di una prossima inevitabile “restaurazione” capitalistica vera e propria, anche se poi crede di 
riuscire ad impedirla con i mezzi barbarici ed inadeguati di masse fanatizzate che distruggono le 
memorie storiche del passato e se la prendono con la cultura e con l’arte, firmando così la propria 
condanna (Cina 1966-1976).
6) Il fenomeno della dissoluzione del comunismo storico novecentesco a partire dalla “casa madre” 
sovietica (1985-1991, Gorbaciov, Eltsin, perestrojka, glasnost, eccetera), lungi dall’essere celebrato 
come sempiterna vittoria dell’Eterna Libertà (e si veda in proposito la stessa diminuzione nell’area 
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post-sovietica delle stesse speranze di vita con connesso scatenamento di un capitalismo di rapi-
na), può essere connotato, utilizzando tra l’altro lo stesso apparato argomentativo di Marx che sta 
alla base del cosiddetto “materialismo storico”, come controrivoluzione restaurativa vittoriosa 
del nuovo blocco storico costituitosi fra il 1956 ed il 1985, guidato ideologicamente dai nuovi ceti 
medi sovietici “liberali”, politicamente da settori dominanti della burocrazia dello stato-partito 
stabilizzata a partire dall’epoca kruscioviana ed infine economicamente dal gruppo manageriale 
dei grandi complessi dell’industria di stato, in primo luogo petrolchimica.

Ho elencato fino ad ora sei tesi storiografiche principali. Se vogliamo ora esplicitare la mia personale 
interpretazione teorica, la compendierò così: il fallimento storico e la dissoluzione sociale del gigantesco 
esperimento costituito dal comunismo storico novecentesco globalmente inteso (1917-1991) non hanno 
ancora fino ad oggi dato luogo ad interpretazioni storiche convincenti (come è invece stato il caso 
– ma la distanza storica è maggiore – con le due precedenti analogie del crollo del mondo schiavistico 
antico e della transizione dal feudalesimo al capitalismo in Europa); e tuttavia la mia ipotesi è che si 
sia trattato della constatazione, pagata storicamente carissima, dell’assoluta incapacità di gestione di 
una vera e propria transizione inter-modale (o trans-modale, se si vuole) dal capitalismo ed un nuovo 
modo di produzione solidale, egualitario e soprattutto libero, che a questo punto chiamare “comuni-
sta” o in altro modo diventa secondario, da parte di quello che per i marxisti avrebbe dovuto essere 
il soggetto rivoluzionario storico decisivo, e cioè la classe operaia, salariata e proletaria. So bene che 
la pietas verso il perdente (ed in questo momento storico nessuno può essere detto “perdente” come la 
classe operaia, salariata e proletaria) fa da ostacolo psicologico generalizzato a questa per me ovvia 
lezione della storia del novecento, ma è noto – come dice un proverbio molto saggio – che il medico 
pietoso fa più grave la ferita.

Questa mia conclusione – è appena il caso di ricordarlo – non significa affatto falsificazione definitiva 
della cosiddetta “idea comunista”, e neppure affermazione ieratica ed epocale della fine della storia 
(Fukuyama) o del permanere di una semplice anche se catastrofica lotta fra diverse civiltà (Huntin-
gton), ma significa però in buona misura la messa definitiva agli atti del modello di comunismo storico 
novecentesco come qualcosa di conchiuso e di terminato.

7. Ho compendiato nel precedente sesto paragrafo di questo terzo capitolo l’intero contenuto del 
capitolo stesso, e credo di aver fatto così cosa utile al lettore. Posso ora scendere maggiormente in det-
taglio nell’argomentazione, ricordando sempre qual è il telos di questa discussione, e cioè il fatto che, 
anche ammettendo che le mie sei tesi storiografiche e la mia conclusione teorica siano tutte sbagliate 
ed infondate (ma non lo credo proprio), sono comunque meglio della demonizzazione metafisica oggi 
di moda. E chi crede di poter proporre ad una futura identità culturale europea una demonizzazione 
metafisica sappia che è lui, e non io, a rompere con la tradizione razionalistica del nostro continente.

8. Partiamo dal 1914, la vera data dell’Anticristo, l’inizio della grande mattanza dei popoli europei, 
l’anno in cui ha cominciato a rotolare su di un piano inclinato la decadenza dell’Europa, che non ha 
ancora a tutt’oggi mostrato una vera inversione di tendenza, nonostante tutto il clamore giornalistico 
e pubblicitario. Se la natura diabolica di questo anno non viene colta è a mio avviso impossibile poi 
orientarsi correttamente su di un bilancio storico non solo del novecento in quanto tale, ma anche 
del novecento come “contenitore temporale” del comunismo storico novecentesco in quanto fatto 
sociale totale.

Questa natura dell’anno 1914 non è certamente colta da Ernst Nolte, idolo della cultura della 
destra europea genericamente “conservatrice” e soprattutto ostile retrospettivamente al comunismo 
storico novecentesco. Nolte afferma che il comunismo leninista con la sua rivoluzione russa del 1917 
ha iniziato la guerra civile europea (intesa come guerra civile classista fra borghesia e proletariato), e 
lo stesso nazionalsocialismo tedesco di Hitler, pur ingiustificabile e condannabile senza riserve, non 
ha fatto che rispondervi sia pure in modo barbarico ed inaccettabile. Il comunismo sarebbe allora stato 
primario ed originario nell’innescare i posteriori mali d’Europa. Con questa sua ben conosciuta tesi 
storiografica Nolte di fatto riabilita la legittimità tradizionale della guerra fra stati, sia pure scatenata 
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alle spalle dei popoli con accordi dinastici e diplomatici segreti, mentre rende illegittima la sola rivo-
luzione sociale, buona o cattiva che sia. Partendo da questa ottica la guerra dei sette anni fra Francia 
e Inghilterra per la conquista del Canada e dell’India (1756-1763) diventerebbe legittima, mentre la 
rivoluzione francese del 1789 diventerebbe invece illegittima. Si tratta proprio del buon vecchio pen-
siero controrivoluzionario della Restaurazione, da de Maistre a Donoso Cortès. Il fatto che la posizione 
di Nolte, per cui esiste una mattanza legale (1914) ed una mattanza illegale (1917), sia presente da 
almeno vent’anni nel dibattito storiografico, e neppure poi in modo completamente negativo (Nolte 
infatti si oppone giustamente alla demonizzazione eterna del popolo tedesco che dovrebbe portare 
per sempre la colpa di aver avuto Hitler anche quando l’ultimo hitleriano sarà morto nell’ultimo 
ospizio di vecchiaia), significa che siamo in un momento storico-culturale che possiamo per analogia 
paragonare al periodo del pensiero della Restaurazione (1815-1830).

Questa natura odiosa del 1914 è invece colta perfettamente da pensatori di indirizzo liberale del 
tutto estranei alla corrente marxista e comunista. Ad esempio Marco Silvestri (1919-1994), professore 
di impianti nucleari al Politecnico di Milano, ha scritto quella che è a mio avviso la più convincente, 
documentata e commovente sintesi storica sulla decadenza dell’Europa Occidentale (1890-1945), in 
cui si individua appunto nel 1914 la data del suicidio europeo. Eppure Silvestri mostra di considerare 
i marxisti degli utopisti privi di senso della realtà, ed i comunisti dei plebei certo volenterosi ma anche 
inefficienti e soprattutto ignari dell’eterna validità delle leggi dell’economia politica. Nonostante questi 
pregiudizi da vecchio liberale Silvestri coglie egualmente il cuore della questione, che si può compen-
diare così: nel 1914 l’Europa si è inferta da sola un colpo mortale, nel 1945 non è tornata veramente in 
vita, perché è stata occupata e spartita da due imperi geopolitici rivali, di cui uno totalmente e l’altro 
parzialmente extra-europei. Silvestri è morto nel 1994, e non so che cosa avrebbe detto o pensato della 
situazione attuale, ma ho deciso di scrivere il quarto ed ultimo capitolo di questo saggio proprio per 
rendere esplicito quello che ne penso io.

Lo storico tedesco Friedrich Meinecke (1862-1954), in un libro autobiografico finito di comporre 
nel 1943-44 ed intitolato Esperienze, scrive a proposito del 1914: “Furono destino tutte le trasformazioni 
dell’esistenza causate dalle potenze del secolo XIX (capitalismo, grande industria, tecnica, aumento 
della popolazione, eccetera), con la conseguente dissoluzione di antichi legami e tradizioni culturali 
che si erano sviluppate spontaneamente per secoli. Ma dobbiamo parlare anche di colpa. Considero 
la colpa storica della borghesia ancora maggiore di quella dei lavoratori, perché dalla borghesia ci si 
sarebbe dovuto aspettare maggiore maturità di giudizio”. È interessante che Meinecke, esponente del 
vero vecchio pensiero borghese tradizionale e quasi provocatoriamente estraneo al metodo strutturale 
di Marx, sia però costretto a pensare la tragedia del 1914 all’interno della dialettica tragica fra colpa 
e destino. C’è un “destino”, dovuto alla dinamica impersonale della tecnica e dell’economia, ma c’è 
anche una “colpa”, che in questo caso è stata la decisione collettiva di scatenare l’indegna mattanza. 
Meinecke dimentica di aggiungere che quelli che chiama i “lavoratori” non contavano assolutamente 
nulla nelle scelte geopolitiche e militari, scelte oligarchiche decise nell’ambito degli arcana imperii, e 
che in quanto alla nozione di “maturità di giudizio” la nozione marxista di “imperialismo”, per fasti-
diosa che possa sembrare ad orecchie pie e timorate della nuova religione del Politicamente Corretto, 
possiede indubbiamente una maggior capacità euristica ed esplicativa.

Rosa Luxemburg, oggi resa innocua e normalizzata come femminista ante litteram in camicetta e 
maxigonna, scrisse in proposito: “La Seconda Internazionale è saltata in aria con la guerra. La sua 
insufficienza si è dimostrata nell’incapacità di mettere un argine efficace al proprio frazionamento 
nazionale nel corso della guerra”. Ed ancora: “La pace mondiale non può essere assicurata con piani 
utopistici come tribunali arbitrali internazionali dei diplomatici capitalisti, accordi diplomatici di 
disarmo, libertà dei mari, eccetera”. Come si vede, la signora Luxemburg non era un precursore delle 
“quote rosa” o degli women studies, ma una persona che oggi non avrebbe avuto diritto di parola negli 
ambienti politicamente corretti.

A questo punto, una riflessione si impone.

9. Se qualche lettore crede veramente che gli orrori della Grande Guerra 1914-1918 siano dovuti al 
gesto irresponsabile e sconsiderato del giovane studente nazionalista serbo Gavrilo Princip, ebbene 
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queste note non sono per lui. Se invece questo lettore è disposto a prendere almeno in considerazione 
l’ipotesi che i popoli d’Europa sono stati gettati nella fornace della morte prematura a causa di conflitti 
di tipo imperialista ed espansionista siamo allora su di un piano dialogico e razionale. In caso contrario 
potremmo anche fingere di credere che nel 1999 la Serbia stesse eseguendo il genocidio del popolo 
albanese del Kosovo e che nel 2003 il dittatore iracheno Saddam Hussein disponesse di terribili armi di 
distruzione di massa con cui avrebbe potuto annichilire il mondo intero, al di fuori del solo clan sunnita 
familiare e tribale di Tikrit, così come dicono tutti i fumetti giapponesi che si rispettano. Se qualcuno 
pensa che si possa costruire un’identità europea razionale e condivisa tramandando simili menzogne 
allora bisogna ricordare un detto di Abramo Lincoln, per cui si possono ingannare molti per breve 
tempo e pochi per un tempo più lungo, ma non si possono ingannare all’infinito molte persone.

La Russia zarista iniziò la guerra del 1914 senza che ci fosse un solo russo “etnico” al di fuori delle 
sue frontiere. Essa intendeva annettere al suo impero Danzica e Cracovia senza ovviamente permettere 
la formazione di uno stato nazionale polacco, conquistare Costantinopoli allora abitata esclusivamente 
da turchi, greci ed armeni, ed infine partecipare alla spartizione petrolifera del Medio Oriente. Per 
questi nobili scopi milioni di cittadini russi e delle altre nazionalità soggette furono scagliati nella 
fornace della guerra. La prima conseguenza, indiretta ma pur sempre conseguenza, fu il genocidio 
nel 1915 degli armeni ottomani sospettati di fare da “quinta colonna” agli eserciti zaristi. Questo 
non giustifica ovviamente i criminali della giunta militare turca del 1915, ma è indubbio che senza i 
progetti russi di annessione questo non sarebbe mai avvenuto. All’inizio del 1917 la Russia aveva già 
subito uno spaventoso salasso in risorse e soprattutto in vite umane. Questo è il contesto storico della 
rivoluzione russa del 1917, e non la prometeica volontà del fanatico Lenin di predeterminare il corso 
della storia universale sulla base del determinismo marxista. In casi come questi il normale senso del 
pudore dovrebbe essere il principale criterio storiografico da adoperare.

Per ragioni di spazio devo presupporre nel lettore la conoscenza degli eventi fra il 1914 ed il 1921, 
e cioè dall’inizio della grande guerra alla fine della sanguinosissima e crudele guerra civile fra Rossi 
e Bianchi. Chi cominciò questa guerra civile? Certo, i rossi sciolsero l’Assemblea Costituente nel 
gennaio 1918, ma furono egualmente i bianchi ad aprire le ostilità. Comunque, in casi come questo, 
il principio filosofico non è quello caro a Marx (proletari di tutto il mondo, unitevi!), ma quello che 
ricordava sempre il vecchio presidente italiano Sandro Pertini (a brigante, brigante e mezzo!). Chie-
dere a Lenin di fare una rivoluzione contro la guerra, e poi permettere ai menscevichi ed ai socialisti 
rivoluzionari di continuare a farla, significa situarsi volontariamente fuori dal mondo, e questo del 
tutto indipendentemente dal fatto, a questo punto del tutto secondario, se il pensiero di Marx sia 
buono oppure no.

Certo, per Lenin il riferimento al marxismo era una risorsa ideologica identitaria di appartenenza, 
come lo era stata peraltro nell’800 d.C. per Carlo Magno il riferimento alla religione cristiana ed al “sa-
cro” romano impero. Perché scandalizzarsene? Sulla base di questo riferimento ideologico identitario 
di appartenenza, Lenin doveva necessariamente “interpretare” la dottrina, e sostenere che nell’epoca 
delle guerre imperialistiche la rivoluzione socialista non avrebbe più dovuto aspettare la maturazione 
dello sviluppo delle forze produttive nei punti alti dell’economia industriale capitalistica, ma avrebbe 
potuto e dovuto iniziare a partire dagli anelli deboli della catena mondiale imperialistica (e cioè dalla 
Russia zarista). Ma chi conosce la teoria epistemologica di Kuhn sulle rivoluzioni scientifiche e sui 
mutamenti di “paradigma” che esse comportano non si stupirà certamente di quanto Lenin fece fra il 
1914 ed il 1921. Ciò che fece allora fu sano pragmatismo al 100%, ed il pragmatismo – per chi lo avesse 
dimenticato – è una corrente filosofica squisitamente americana.

La rivoluzione russa del 1917 fu totalmente e quasi provocatoriamente russa e solo russa. Non 
possiamo però stupirci, e neppure indignarci retrospettivamente, che coloro che la misero in atto la 
pensassero come inizio di una gigantesca “rivoluzione mondiale”, la più grande ed universale che 
l’umanità avesse mai conosciuto. Forse che i primi cristiani non credevano nell’imminente ritorno 
(parousia) del Cristo? Forse che gli attuali americani non credono tuttora che il loro modello di vita e 
di valori deve essere esteso ed universalizzato al mondo intero? E allora, perché indignarci del fatto 
che Lenin ed i suoi compagni credessero in perfetta buona fede al carattere universale del modello 
politico ed ideologico del bolscevismo? È tanto difficile fare uno sforzo di fantasia e cercare di situarci 
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spiritualmente in quel contesto? Si crede forse che l’attuale congiuntura nichilistica e postmoderna 
sia la fine definitiva della storia universale?

E tuttavia,ed oggi ormai lo sappiamo, il modello bolscevico del 1917, che fece da fondamento 
teorico alla fondazione del comunismo internazionalistico del 1919, non poteva (almeno in Europa e 
negli USA), essere realmente universalizzato ed universalizzabile. Vediamo brevemente il perché.

10. Nato “russo” con la rivoluzione del 1917, il comunismo si propose come nuova “religione 
mondiale integrale” nel 1919, con la fondazione a Mosca della Terza Internazionale. Nell’immaginario 
religioso ortodosso di origine bizantina, Mosca era la “terza Roma” (la seconda era stata Costantinopoli), 
e come terza Roma si poneva come nuova capitale non solo politica, ma soprattutto religiosa. Questo 
carattere “religioso”, che indigna per ragioni opposte e complementari sia i cristiani (per cui la sola 
religione è la loro, e le altre sono tutte in vario modo idolatriche, in particolare la religione atea che ha 
la Materia come Principio Primo Metafisco), sia i laici (che non vogliono nessuna religione, bastando 
ed avanzando la semplice regolamentazione del diritto civile e costituzionale in un mondo felicemente 
del tutto scristianizzato), non deve invece stupire le persone dotate di senso dialettico della storia.

E tuttavia il comunismo storico cosmopolitico proclamato nel 1919 a Mosca, a differenza dell’uto-
pia scientifica di Marx di cui ho parlato nei due precedenti capitoli, è rimasto per tutto il secolo breve 
una semplice “religione russa ortodossa”. Con questo non intendo affatto dire che questa religione, 
essendo nata in Russia, non poteva diventare mondiale. Il buddismo nacque in India nel contesto di 
una crisi originariamente settaria della precedente ortodossia vedica e brahmanica, ma questo non 
gli impedì di penetrare in Asia fino in Cina ed in Giappone. Il cristianesimo nacque in Palestina nel 
contesto di una crisi originariamente settaria della precedente ortodossia ebraica, ma questo non gli 
impedì di conquistare le popolazioni latine, celtiche e germaniche. Le difficoltà della nuova religione 
russa ortodossa a penetrare realmente in Europa sono allora di altro tipo, e devono essere ricercate 
altrove.

Il partito leninista era stato concepito non certo per “rappresentare” semplicemente la classe 
salariata, operaia e proletaria (questa era la concezione originaria della socialdemocrazia tedesca fra 
il 1875 ed il 1895, che aveva originato il cosiddetto “marxismo”), ma per organizzare politicamente 
l’alleanza fra tre distinte classi, quella contadina, quella operaia e quella degli “intellettuali” (categoria 
generica che andava dall’impiegato postale al pittore astrattista). Ora, la categoria dei contadini in 
Russia era caratterizzata dal sommovimento rivoluzionario permanente in direzione di una riforma 
agraria radicale fondata sulla ripartizione egualitaria delle terre, la categoria degli operai in Russia 
era caratterizzata da una cultura comunitaria dovuta alla sua uscita recentissima dalla situazione 
contadina precedente, ed in quanto alla categoria degli intellettuali essa aveva alle spalle almeno un 
secolo di costante opposizione all’assolutismo zarista.

Erano queste le condizioni delle tre classi appena indicate nell’Europa Occidentale dopo il 1917? 
No certamente. E questo “no” spiega allora il carattere non esportabile della nuova religione russa. 
Analizziamo allora i tre problemi separatamente.

11. La classe contadina in Europa si era battuta con rivolte sanguinose nel seicento contro il 
dispotismo fiscale dello stato assoluto (croquants in Francia, comuneros in Spagna, eccetera). Lo stato 
assoluto aveva in un certo senso imparato la lezione di queste rivolte fiscali, ed infatti il settecento 
è meno caratterizzato da rivolte contadine di massa. Il cosiddetto “dispotismo illuminato” contri-
buisce ad eliminare dall’alto gli ultimi residui feudali (Giuseppe II in Austria, eccetera), anche se su 
questo punto la Russia zarista va controcorrente, perché la servitù della gleba sarà abolita solo nel 
1861. Tuttavia, fu la gigantesca emigrazione contadina europea nel secolo che va dal 1815 al 1915 il 
fenomeno decisivo che permise al vapore di uscire dalla pentola, svuotando le campagne europee dal 
potenziale demografico rivoluzionario che avrebbe astrattamente consentito la fusione fra richieste 
operaie e contadine. A fianco di questo gigantesco fenomeno di “decompressione storica” ci fu anche 
il concomitante fenomeno coadiuvante dell’industrializzazione europea, insieme con l’organizzazione 
politica dei contadini da parte di forze politiche e sindacali cristiane, e quindi anti-rivoluzionarie, ed 
infine non mancarono alcune riforme agrarie cosiddette “borghesi”. Una questione agraria vera e 



87

propria restò soltanto nel Balcani ed in alcune zone del sud del Portogallo, della Spagna e dell’Italia, 
ma nell’insieme il 1919 trovò la classe contadina europea relativamente soddisfatta, e comunque piena-
mente incorporata nei meccanismi dell’integrazione capitalistica (che – lo ricordo – sono sempre e solo 
due, economicizzazione del conflitto in direzione dell’adattamento consumistico e nazionalizzazione 
sciovinistica delle masse).

La classe operaia in Europa si era sostanzialmente già organizzata nel 1919 nelle varie forme di 
laburismo (in Inghilterra) e di socialdemocrazia (nel continente europeo). I conflitti fra riformisti e 
massimalisti, spesso rumorosi e tempestosi, erano però fenomeni largamente di superficie, perché il 
cuore del problema non stava in questi pittoreschi e spesso personalistici conflitti, ma stava invece 
in ciò, che a differenza di come affermava erroneamente il marxismo, la classe operaia manifestava 
fisiologicamente una natura ribellistica (scambiata spesso per rivoluzionaria) soltanto nel primo pe-
riodo della sua recente uscita dalla precedente cultura comunitaria di tipo artigianale, bracciantile e 
contadina, mentre mano a mano che si “integrava” nella società industriale capitalistica si adattava 
massicciamente sia all’economicizzazione puramente sindacalistica del conflitto sia all’incorporazione 
nazionalistica. Detto altrimenti, la classe operaia e salariata europea realmente esistente, e non il suo 
raddoppiamento ideale sognato dal comunismo, era spontaneamente socialdemocratica e non certo 
“comunista”. Lo stesso “comunismo” (alludo al “comunismo” italiano e francese dopo il 1945 e fino 
alla sua dissoluzione intorno ai primi anni novanta) dovette ridefinirsi in termini di antifascismo 
interclassista e di socialdemocrazia effettiva mascherata ideologicamente con truculente e del tutto 
ineffettuali dichiarazioni “rivoluzionarie”, contribuendo a quella tragicomica ed abbietta schizofrenia 
fra parole e fatti che fece poi “impazzire” quella parte della generazione sessantottina che seguì la 
sciagurata strada della lotta armata.

In quanto alla classe degli intellettuali, essa richiede un’analisi specifica che condurrò nel prossimo 
paragrafo.

12. Nei primi due capitoli di questo saggio ho portato molti argomenti a sostegno della tesi per 
cui il pensiero originale di Marx e lo stesso marxismo successivo “organizzato”, lungi dall’essere un 
imbarazzante incidente di percorso nella marcia trionfale della tradizione culturale europea, sono 
stati gli eredi di correnti secolari ed in alcuni casi addirittura millenarie, dalla escatologia di salvezza 
giudaico-cristiana ritradotta nel nuovo linguaggio dell’economia politica all’eredità razionalistica, in 
parte illuministica ed in parte romantica, che ha cercato di dare al semplice scorrimento del tempo 
storico un “significato” trascendentale di realizzazione di una comunità umana tenuta insieme da 
valori etico-politici di tipo universalistico. Il marxismo non è allora un fungo che spunta dopo la 
pioggia, oppure, se si vuole, è proprio un fungo che dopo la pioggia si trova infallibilmente in un 
terreno da funghi.

L’attrazione che per più di un secolo ha esercitato il marxismo sugli intellettuali (e che oggi è in 
“caduta libera”, ma ritengo solo per temporanee ragioni congiunturali già ricordate altrove) è dovuto 
proprio alla sua peculiare natura di “religione filosofica”, in questo senso molto simile alle religioni 
filosofiche antiche come il pitagorismo, il platonismo, l’epicureismo e lo stoicismo. Certo, il marxismo 
si presenta in sobrie vesti puramente “scientifiche”, come la trasposizione nel campo delle scienze 
sociali del modello delle scienze naturali di Galileo e di Newton. Ma non bisogna mai credere sulla 
parola a ciò che un soggetto dice di se stesso, come tutti gli psicologi e gli psicoanalisti sanno peral-
tro perfettamente. Dietro i “puri purissimi scienziati sociali senza traccia di metafisica” ci stavano 
(e ci stanno) quasi sempre metafisici purissimi, titolari di una Gnosi di Salvezza che lega insieme la 
conoscenza del mondo e la sua emancipazione intesa in termini di riscatto. Ma dal momento che su 
questo tema mi sono già soffermato molto nel primo capitolo, rivendicando ad imperituro onore del 
pensiero di Marx proprio l’elemento metafisico che altri intendono istericamente rimuovere, posso 
lasciar cadere qui questo ordine di problemi.

Gli intellettuali erano quindi la categoria per eccellenza predisposta da almeno due secoli ad acco-
gliere la religione filosofica comunista di salvezza. Si aggiungevano a questi altri importanti elementi, 
dal complesso di colpa della piccola borghesia urbana nei confronti del “popolo” operaio e contadino, 
cui vengono fantasticamente attribuiti valori e virtù in gran parte inesistenti, alla estraneazione nei 
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confronti del produttivismo capitalistico che misura tutto con il solo metro del denaro fino alla critica 
del costume borghese cui veniva attribuita, in misura peraltro realistica e corretta, una grande com-
ponente di formalismo e di ipocrisia. Queste tre componenti socio-psicologiche (complesso di colpa 
populistico, estraneazione dal mondo del denaro ed infine critica del costume borghese scambiata per 
critica sociale globale del sistema) confluivano poi in quella vera e propria “religione esistenzialistica” 
del perseguimento della “vera vita autentica” su cui mi sono già soffermato nel secondo capitolo, e 
che l’attuale generalizzato disincanto nichilistico-postmoderno non potrà eliminare per sempre.

L’adesione di una parte consistente degli intellettuali novecenteschi alla religione filosofica comu-
nista di salvezza integrale, oggi denunciata come stupida illusione utopico-dispotica, è stata invece 
uno dei fenomeni più fisiologici e meno patologici della modernità. Vi era tuttavia una contraddizione 
profonda ed insanabile, che faceva dell’adesione degli intellettuali al comunismo qualcosa di provvi-
sorio, fragile ed instabile. Gli intellettuali, infatti, vogliono poter liberamente criticare il capitalismo, 
per il semplice fatto che l’attività dell’intelletto critico sfugge per sua natura alla logica del potere del 
denaro, ma nello stesso tempo intendono farlo liberamente, e non intendono assolutamente sottomet-
tersi a lungo ai diktat di cinici burocrati semianalfabeti che, in nome della “classe operaia”, vorrebbero 
stabilmente sottomettere la loro creatività artistica, letteraria e filosofica alle compatibilità tattiche delle 
loro manipolazioni politiche di corto respiro. Questa contraddizione è insanabile. Se il contadino è 
spontaneamente un piccolo proprietario, l’operaio è spontaneamente rappresentato da un buon sindacalista 
socialdemocratico conflittualista attento esclusivamente al suo salario diretto o indiretto, l’intellettuale 
è spontaneamente liberale, libertario e anarchico, anche quando si presenta come conservatore, uomo 
d’ordine e custode delle tradizioni. E allora la contraddizione insanabile della religione comunista 
russa consiste in ciò, che voleva far diventare “comunisti” dei piccoli proprietari tradizionalisti, dei 
salariati interessati ad una dignitosa integrazione sociale e consumistica e degli anarchici strutturali 
interessati prima di tutto alla salvaguardia delle proprie libertà d’opinione, valore che peraltro non è 
per nulla “piccolo-borghese”, ma è semplicemente umano-sociale in generale, ed è lo strumento che 
lo stesso Marx ha utilizzato per edificare il proprio sistema teorico.

Il discorso sarebbe ancora molto lungo, ma ritengo che a questo punto il lettore abbia già compreso 
il perché storico del fatto che la nuova religione filosofica russa di salvezza universale, nella forma 
almeno che aveva assunto a causa della sua costituzione appunto “russa”, non poteva per sua natura 
diventare “egemonica” in Europa, nonostante gli sforzi incerti e rimasti a mezza strada di pensatori 
dotati ed intelligenti come l’italiano Antonio Gramsci o l’ungherese György Lukács.

13. Questa religione filosofica russa di salvezza, che non poteva per le ragioni addotte nei due 
precedenti paragrafi “mordere” in profondità nelle società occidentali (integrazione sociale già sostan-
zialmente avvenuta per contadini ed operai, indisponibilità a lungo termine degli intellettuali a farsi 
irregimentare e controllare da burocrati semianalfabeti che li colpevolizzavano per “peccato originale 
piccolo-borghese”), ha potuto invece “mordere” con successo in gran parte del mondo colonizzato 
ed oppresso dall’imperialismo. Chi si stupisce di questo si mostra privo di coscienza storica e di sen-
sibilità filosofica. L’attuale dinastia comunista ereditaria della Corea del Nord di Kim Il Sung non ha 
assolutamente nulla a che vedere né con il pensiero originale di Marx né con il modello sistematizzato 
marxista di Engels-Kautsky nel ventennio 1875-1895, ed appunto per questo (il non entrarci appunto 
nulla) ha avuto successo.

Questo comunismo mondiale(o come scrisse a suo tempo il menscevico Martov, questo “bolsce-
vismo mondiale”) non nacque nel 1919 a Mosca, ma nel 1920 a Baku, quando per la prima volta nella 
storia furono riuniti esponenti di tutti i popoli soggetti all’occupazione colonialistica ed imperialistica 
da parte delle potenze europee. A suo tempo mi sono letto in un’edizione sovietica in lingua francese 
i verbali di questa conferenza di Baku, e ricordo di aver notato che tutto quanto veniva detto non c’en-
trava assolutamente nulla con la tradizione operaia e socialista europea, che restava solo come innocuo 
“cappello“ terminologico e simbolico. Lungi dall’essere una debolezza ed una mancanza, si trattava 
di una forza, perché era chiaro che la tradizione culturale del socialismo europeo, basata su di un po-
vero e schematico evoluzionismo positivistico di “sinistra”, non era stata ancora capace di produrre 
la minima autocritica sincera delle conseguenze storiche del colonialismo e dell’imperialismo, al di 
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là di alcune marginali testimonianze giornalistiche sui misfatti del re Leopoldo del Belgio in Congo o 
della repressione tedesca degli Herero nella colonia dell’Africa del Sud-Ovest (l’attuale Namibia). Se 
qualcuno non fa qualcosa, qualcun’altro dovrà farlo. Ed il comunismo, allora, nato da una costola di 
“sinistra” del movimento operaio e socialista europeo, si metamorfosò in un’altra cosa, e cioè nell’ideo-
logia politica della liberazione nazionale dei popoli oppressi dal colonialismo e dall’imperialismo.

Come ho detto, tutto questo non deve per nulla stupirci, se appena ci liberiamo delle più grottesche 
ed infondate mitologie “operaistiche”. Le ragioni della forza di questo tipo di “socialismo extra-euro-
peo” sono molte, ma qui per brevità le compendierò in due soli punti.

In primo luogo, il partito di tipo comunista alla Lenin era di fatto strutturato come un esercito 
diretto da un ordine religioso. Di per sé, nulla di più estraneo alla tradizione europea sia illuministica 
che poi positivistica, ma anche nulla di più affine alle lontane radici messianiche e religiose presenti 
non solo nelle tradizioni cristiane, ebraiche e musulmane, ma anche (sia pure in misura minore) nelle 
tradizioni indiane e cinesi (pensiamo ai Sopraccigli Rossi, ai Turbanti Gialli, alla rivolta Ming contro i 
mongoli Yuan, ai Taiping ed ai Boxers). Inoltre l’esercito diretto da un ordine religioso (una religione 
ateistica della necessità storica, ovviamente, ma pur sempre una religione) era la forma darwiniana-
mente più adatta per organizzare una resistenza vittoriosa di lunga durata contro le potenze coloniali. 
Gli esempi della Cina e del Vietnam sono lì a confermarcelo, ma ci sono anche molti altri esempi che 
furono sconfitti, ma non per questo sono privi di interesse storico e teorico.

In secondo luogo, il fatto che il comunismo si sia strutturato in Europa come fenomeno politico 
anti-liberale, fino a colpire insieme con i privilegi classisti nobiliari e borghesi anche le conquiste 
illuministiche e romantiche della libertà di opinione e di espressione, fu nella stessa Europa un suo 
elemento di strutturale ed incurabile debolezza ed ambiguità, ma non poteva esserlo nei paesi colo-
nizzati dalle potenze imperialistiche, che della “libertà europea” avevano conosciuto soltanto il lato 
odioso del dominio quasi sempre discriminatorio e razzista. Con questo, non intendo affatto dire che 
la cosiddetta “libertà”, lungi dall’essere un valore universalistico, è un valore unicamente “europeo” 
(e poi americano), eccetera. Non lo penso affatto, e penso anzi il contrario. La cosiddetta “libertà”, 
intesa come irrefrenabile tendenza della singolarità umana concreta ad esprimere la propria irriduci-
bile particolarità, è per me un dato biologico ancora prima di essere un fatto storico, e questo proprio 
perché l’uomo è biologicamente predisposto ad essere “generico”, e cioè a non potersi conformare 
a comportamenti collettivi geneticamente predeterminati come avviene per molte specie animali e 
soprattutto di insetti. Dunque, non si tratta affatto di questo.

Si tratta invece del fatto che il vero e proprio “individualismo liberale” occidentale, fondato su 
di una sorta di “atomismo possessivo” sorto storicamente da una specifica dissoluzione “europea” 
delle precedenti comunità, non deve essere confuso né con il problema filosofico del cosiddetto “libero 
arbitrio” né soprattutto con il problema politico della libertà. In Cina il comunismo, nato come reli-
gione filosofica russa di salvezza, si fonde con le tradizioni confuciane, buddiste e taoiste locali, così 
come in Perù ed in Bolivia si fonde necessariamente con le tradizioni di origine inca delle popolazioni 
comunitarie di lingua quechua e aymarà, eccetera.

Il discorso sarebbe lungo, ma credo che il cuore del problema sia già stato reso comprensibile. 
Per quella strana eterogenesi dei fini di cui a suo tempo ha genialmente parlato Giambattista Vico, 
eterogenesi dei fini che ha come sua caratteristica principale quella di essere completamente impre-
vedibile a coloro stessi che ne innescano la dinamica di sviluppo, il comunismo che Marx intendeva 
indirizzare soprattutto alla classe operaia, salariata e proletaria europea ed americana non prese per 
nulla piede nel contesto storico che il fondatore della ditta aveva in mente, ma al contrario affondò 
le sue radici laddove originariamente i fondatori non ci avevano neppure pensato. Per chi conosce 
la dialettica, però, questa anormalità è invece del tutto “normale”, così come questa stranezza è del 
tutto ovvia e naturale.

Ma passiamo ora al problema dei problemi, quello di Stalin e soprattutto della natura storica e 
sociale del cosiddetto “stalinismo”, che è stato poi (è difficile negarlo, sia pure virtuosamente) la forma 
di comunismo storicamente più performativa e funzionante.
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14. Parlare di Stalin è oggi veramente imbarazzante, per un insieme di ragioni che però qui 
compendierò in due sole. In primo luogo, il Politicamente Corretto Mondiale (PCM), questa nuova 
ortodossia conformistica gestita da una cupola mediatica ed editoriale ormai largamente unificata e 
globalizzata, ha da tempo deciso di “personalizzare” in modo demonizzante il complesso fenomeno 
del comunismo storico novecentesco (1917-1991), ed il modo migliore di effettuare la personalizza-
zione demonizzante è quella di creare un Mostro, il Dittatore Paranoico, Koba il Terribile, il crudele 
georgiano, il tiranno caucasico, il torturatore baffuto, lo sterminatore di tutti gli oppositori, l’incidente 
di percorso del nefasto secolo delle ideologie totalitarie, il sadico che lavorava di notte e si divertiva 
facendo ballare come un orso l’analfabeta ucraino Krusciov, che poi dopo la sua morte si è vendicato 
detronizzandolo dal trono simbolico di Grande Capo Benevolo dei Popoli del Mondo. In secondo luogo, 
la Cattiva Coscienza dei Comunisti Detronizzatori del 1956 (CCCD), che contro ogni verosimiglianza 
e contro ogni senso del pudore storiografico retroattivo si sono inventati un improbabile Comunismo 
Buono, in cui soltanto Stalin ed i suoi accoliti erano cattivi. L’unione del PCM e della CCCD ha così 
formato un conglomerato ad un tempo compatto e putrefatto che rende impossibile la valutazione 
storica razionale della figura di Stalin.

Chi scrive, a scanso di penosi equivoci possibili, non è in alcun modo un ammiratore di Stalin, 
e neppure ovviamente uno “stalinista”. Il tempo di Stalin è finito come quello di Mario e Silla e di 
Ottaviano ed Antonio, ed allora il problema è soltanto quello del bilancio storico razionale non tanto 
della sua persona, quanto della natura sociale del sistema legato al suo nome. Le note contenute in 
questo paragrafo e nel successivo non hanno nessuna pretesa (ricordo di non essere nemmeno uno 
storico, ma uno studioso di filosofia), se non quella di ricordare ancora una volta al lettore che non ha 
senso parlare di identità culturale europea se poi uno degli avvenimenti europei più importanti della 
storia degli ultimi mille anni è rimosso come patologia paranoica di un tiranno caucasico.

Il sistema di Stalin, in estrema sintesi, è stato il prodotto di un progetto razionale (il che non 
significa, ovviamente, che lo si debba approvare o ci si debba identificarci) di costruire una società 
“comunista” in presenza di un soggetto sociale (la classe operaia, proletaria e dei contadini poveri 
delle popolazioni multinazionali sovietiche) che non era in grado di stabilire la propria egemonia se 
non con metodi dispotici. Si è dunque trattato di un vero e proprio dispotismo (si badi bene, non di un 
totalitarismo, in quanto i veri totalitarismi ben riusciti e performativi non hanno appunto bisogno di 
metodi coattivi di massa, ma di una forma di dispotismo già prevista nelle classificazioni della vecchia 
filosofia politica greca), ma di un dispotismo sociale, e più esattamente di un dispotismo economico, 
politico ed ideologico a contenuto sociale. O ci si mette in questa ottica, dolorosa quanto si vuole per 
i fautori del PCM e della CCCD, che per semplificarsi le cose e livellare tutta la complessità storica al 
solo modello di Hollywood vorrebbero semplicemente fotografare i Faccioni Mostruosi dei Terribili 
Dittatori (FMTD), oppure tanto vale affidarsi ai cartoni animati giapponesi, i successori postmoderni 
di Tucidide e di Tacito.

Dal punto di vista della storia universale cosmopolitica moderna, Stalin fu il primo che prese 
pienamente atto del fatto che il modello teorico e pratico del comunismo di Marx e del marxismo suc-
cessivo non era in alcun modo applicabile, e che o uno piantava baracca e burattini e rientrava mogio 
mogio nel vecchio baraccone capitalistico “normale” oppure si metteva su di una strada assolutamente 
inedita. Ed è quello che infatti fece Stalin. Ma poiché tutte le religioni del mondo, nessuna esclusa, non 
possono “scaricare” i Padri Fondatori, il cui culto deve essere mantenuto per ragioni sacrali, e deve 
essere tanto più mantenuto quanto più nei fatti si prende una strada completamente diversa, Stalin 
non fece che seguire questa strada, a partire dalla mummificazione delle reliquie dei santi, e santificò 
molto saggiamente le Icone dei Padri Fondatori (IPF).

Stalin si mostrò così un vero uomo del popolo, che sa bene come il popolo voglia vedere e toccare, 
e che preferisce una bella mummia conservata in buone condizioni (ma già gli antichi egizi e la chiesa 
cattolica medioevale lo avevano capito perfettamente) a tutte le chiacchiere illuministiche del mon-
do. Il sistema teorico coerentizzato a partire dal 1924 chiamato “materialismo dialettico” (Diamat), i 
cui manuali sono oggi da noi assolutamente introvabili (ma me ne sono fatto una scorta negli anni 
sessanta e settanta), rappresenta non certo una continuazione con la tradizione razionalistica dell’il-
luminismo e della filosofia classica tedesca, ma al contrario una rottura radicale ed una discontinuità 
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assoluta con queste fonti. Tutto questo, tuttavia, non mi causa nessuno sdegno e nessuna meraviglia, 
anche se questo non significa che lo condivida e tantomeno che mi si identifichi. Il lettore non vorrà 
però conoscere gli irrilevanti motivi personali per cui lo scrivente ci si identifica o al contrario non 
lo faccia, ma vorrà invece cercare di capire il perché del fatto che chi si proclamava “ufficialmente” 
erede della filosofia classica tedesca abbia in realtà non solo creato un complesso sistema di lavoro 
schiavistico generalizzato (l’universo del Gulag), ma lo abbia anche giustificato ideologicamente con 
un catechismo prescrittivo del tutto preilluministico.

Posso fare soltanto una ipotesi. L’illuminismo e la filosofia classica tedesca (di cui ricordo ancora 
una volta i tre esponenti principali: Fichte, Hegel e Marx), che pure avrebbero astrattamente potuto 
“innervare” la coscienza sociale individuale e collettiva sia della borghesia che del proletariato fu-
rono invece abbandonati da entrambi questi soggetti sociali, in nome di un positivismo di “destra” 
(la borghesia) e di un positivismo di “sinistra” (il proletariato). Ciò avvenne, ovviamente, non certo 
per caso, ma per ragioni di fondo legate alla dinamica riproduttiva delle società industriali moderne, 
quelle che Meinecke chiamava “destino”. Stalin, in modo certo largamente inconsapevole (ma già 
Marx aveva parlato della falsa coscienza necessaria degli agenti storici, che è anzi uno dei concetti 
principali della sua eredità culturale), prese atto dell’impossibilità assoluta di “costruire il socialismo” 
con questi metodi, ed imboccò la strada del dispotismo sociale generalizzato. Se analizziamo tutti i 
passaggi storici principali della sua azione, dal 1924 al 1953, vediamo che sotto la crosta superficiale 
della dittatura c’è quasi sempre una grande razionalità sia tattica che strategica. E non poteva esse-
re diversamente. Una classe strutturalmente incapace di qualsiasi egemonia ottenuta con metodi 
flessibili ed indiretti come quella formata dagli operai di fabbrica e dai contadini poveri (che furono 
sempre la base sociale strategica del sistema di Stalin) non poteva che portare avanti il suo progetto 
di Proletarizzazione Integrale della Società (PIS), scambiato per il comunismo di Marx (ahi, ahi!) se 
non con i metodi di Stalin. Metodi, tra l’altro, che furono coronati da indiscusso successo, laddove i 
virtuosi metodi post-staliniani ed anti-staliniani furono invece coronati da un pittoresco e tragicomico 
insuccesso. So bene che questo “non taglia la testa al toro”, ma dovrebbe almeno dar luogo ad un 
ripensamento critico e problematico.

Ma questo non avviene. E non avviene, appunto, per quella che vorrei chiamare qui la Rimozione 
Virtuosa (RV), che è solo l’altra faccia della condanna anticipata del pensiero liberale e socialdemocra-
tico classico, il cui sapere si compendia nel motto seguente: “Alla luce della conclusione, che è ormai 
sotto gli occhi di tutti, non si sarebbe mai dovuto neppure incominciare, e comunque da oggi in poi 
deve essere chiaro che nessuno dovrà provarci mai più”.

Ma, appunto, è su questa Rimozione Virtuosa (RV) che intendo riflettere, nel modo più irritante, 
spregiudicato e provocatorio possibile, nel prossimo paragrafo.

15. In questo paragrafo, ovviamente, mi soffermerò soltanto sulla Rimozione Virtuosa (RV), e 
non su quella numerosa classe di posizioni che definirò della Illegittimità Metafisica Preventiva del 
Comunismo (IMPC). La ricca gamma di posizioni che si ispirano alla IMPC non mi interessano in 
questa sede, non perché non abbiano una loro pittoresca plausibilità (proprietà privata insita in una 
metastorica e biologica natura umana, irruzione del demoniaco nella storia attraverso Hitler e Stalin, 
utopia della virtù che si rovescia in terrore, invidia livellatrice delle plebi niccianamente malriuscite 
verso gli uomini “superiori” di tipo berlusconiano, e via arricchendo l’infinito repertorio della comicità 
nella storia), ma perché chi proclama l’illegittimità metafisica a priori del comunismo non può neppure 
essere veramente interessato alla sua fisiologia ed alla sua patologia. Mi riferirò allora soltanto alla 
Scuola della Rimozione Virtuosa, che vorrebbe un comunismo buono, buonista e buonissimo, con-
forme al suo concetto puro, buono e immacolato, e quando incontra nella storia reale dei comunismi 
cattivi, anzi cattivissimi, dice subito virtuosamente che non sono “veri” comunismi, perché il Vero 
Comunismo Non Può Essere Tanto Cattivo. In questo modo ipocrita e virtuoso, tra l’altro, non si fa 
certamente riferimento al vero Marx, che rifiutava la trattazione separata in via di principio fra l’Uni-
versale ed il Particolare, non facendo parte dell’accademia neo-platonica di Treviri, ma ci si iscrive 
con più di duemila anni di ritardo ad una scuola metafisica di tipo appunto vagamente platonico. E il 
massimo esempio di Scuola della Rimozione Virtuosa è quello dell’eresia che risale a Leone Trotzky, 
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e che è ancora viva e vitale (sia pure ultraminoritaria e catacombale), perché permette appunto di 
sostenere che Stalin non c’entrava niente con il comunismo, essendo stato soltanto il rappresentante 
cinico e crudele di una casta di burocrati che aveva espropriato il vero proletariato, e che invece il 
vero marxismo ed il vero comunismo sono sempre esistiti in un universo parallelo a quello che esiste-
va “in apparenza”. Come si vede, siamo anche qui in presenza dell’irresistibile attrazione che i culti 
esoterici di testimonianza e di salvezza hanno sia per le anime semplici che per le anime generose e 
per gli intelletti confusionari.

Stalin, massimo esponente del nuovo ceto usurpatore e sfruttatore dei burocrati, avrebbe messo in 
atto un doppio crimine, uno interno ed uno esterno. All’interno, facendo leva sul basso livello delle 
forze produttive e della penuria di beni che questo basso livello comporta, avrebbe espropriato la 
sovranità dei consigli dei lavoratori (soviet, Räte) dando il potere ad un ceto parassitario di burocrati 
che, facendo leva sulla loro posizione privilegiata all’interno dei meccanismi decisionali dell’economia 
pianificata di comando, ne avrebbe approfittato per “servirsi per primo” dei beni e dei servizi migliori. 
All’esterno, boicottando le rivoluzioni socialiste in tutta una serie di paesi del mondo, ed incorporando 
la stupenda ed incorrotta capacità rivoluzionaria proletaria autonoma in “fronti popolari”, antifascisti 
o meno, diretti dalla “borghesia”, di cui si ripete poi in modo incongruo e del tutto controfattuale che 
sarebbe sempre “incapace di sviluppare le forze produttive”.

Questa Metafisica Parallela (MP), che scorre a fianco della storia reale senza avere mai con essa 
un momento di tangenza, rappresenta anche uno stupendo modo di realizzare la Rimozione Vir-
tuosa (RV) degli eventi concreti della storia del novecento, storia che vede come unico comunismo 
realmente esistito il modello di Stalin, più o meno edulcorato (Tito in Yugoslavia) o estremizzato (Pol 
Pot in Cambogia), ma non ne ha mai visti altri, e a questo punto è praticamente sicuro che mai ne 
vedrà. Ma la Metafisica Parallela e la Rimozione Virtuosa, che unite insieme formano la Storia Sacra 
del Comunismo Mai Esistito ed appunto per questo Stupendo, si basano su due presupposti che non 
vengono mai messi in discussione, per il semplice fatto che, se lo fossero messi, il tutto evaporerebbe 
come neve al sole.

Il primo presupposto sta in ciò, che la classe operaia, salariata e proletaria, sia nella variante 
industriale di fabbrica sia nella variante dei contadini poveri, è investita della capacità metafisica 
aprioristicamente attribuita (zugerechnete, per usare il termine di Max Weber) di poter condurre inte-
gralmente e senza mediazioni le attività di autogoverno politico e di autogestione economica integrali. 
È assolutamente evidente che non è così se non nel mondo metafisico dell’armonia prestabilita di 
Leibniz e dell’occasionalismo religioso automatico di Malebranche, in quanto solo in questi mondi 
simulati (ma non a caso, con l’indispensabile presenza di Dio, che invece Trotzky incongruamente non 
prevede) mille monadi produttive operaie e proletarie si troverebbero provvidenzialmente d’accordo 
per un Unico Piano Economico Razionale. Questo presupposto concordistico e provvidenzialistico 
non sta ovviamente né in cielo né in terra, e questo non solo nei vastissimi territori sovietici, ma anche 
fra diverse unità produttive separate ad Asti, Alessandria e Cuneo. Ma Trotzky deve metafisicamente 
presupporre l’Armonia Prestabilita Proletaria, perché continua a muoversi sul terreno delle correnti 
di estrema sinistra della Seconda Internazionale (1889-1914), che avevano deificato il proletariato di 
fabbrica trasformandolo in demiurgo universale. È evidente che senza la mediazione del dispotismo 
sociale di Stalin e del suo partito militarizzato fin dagli anni venti sarebbe successo ciò che poi è suc-
cesso fra il 1985 ed il 1991, e cioè che i ceti in possesso di differenziali di sapere tecnico, culturale e 
produttivo avrebbero approfittato di questo possesso “invisibile” per affermare anche la loro concezione 
del mondo, che non poteva consistere nel livellamento egualitario coatto a direzione burocratica fatto 
passare per l’utopia comunista di Marx. Chi non capisce questo fatto (a mio avviso assolutamente 
elementare per chiunque non coltivi la RV e la MP) deve poi arrampicarsi sugli specchi, e giungere 
alla conclusione che Stalin era cattivo, sadico, paranoico, georgiano, caucasico e baffuto. Mi rendo 
conto che in questo modo, in effetti, si è fuori dalla tradizione culturale europea.

Il secondo presupposto sta in ciò, che senza il cinico e baffuto Stalin, sabotatore della rivoluzione 
proletaria dal 1924 al 1953, i proletari rivoluzionari per loro natura avrebbero certamente esteso il 
socialismo anche a molti paesi avanzati (teoria della rivoluzione permanente). Ho già rilevato nel 
precedente undicesimo paragrafo che questa premessa è del tutto mitologica e controfattuale per il 
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semplice fatto che, con o contro gli apparati politici staliniani, nella stragrande maggioranza dei paesi 
“metropolitani” (e quindi non coloniali, paesi in cui la rivoluzione venne tranquillamente fatta dagli 
stalinisti, popperiana falsificazione questa delle premesse trotzkiste), le classi operaie e contadine 
locali non erano disposte, né soggettivamente né oggettivamente, a fare nessuna rivoluzione di tipo 
“comunista”.

Con questo, ovviamente, non intendo in nessun modo avallare le calunnie e le persecuzioni sta-
liniane verso Trotzky ed i suoi seguaci. Intendo soltanto dire che, se vogliamo realmente inserire nel 
dibattito culturale europeo la questione della natura storica del sistema di Stalin egemonizzato per ora 
dalla pornografia romanzata su Koba il Terribile, che secondo questa pornografia evidentemente agiva 
in un “vuoto pneumatico” guidato solo dal sadismo caucasico frutto del conflitto fra la figura negativa 
del padre ciabattino ubriacone e la figura positiva della madre sottomessa (provaci ancora, Sigmund!), 
dobbiamo congedarci da questa pornografia. Come direbbe Primo Levi, se non ora, quando?

16. Stalin morì nel 1953. Nel 1956 Nikita Krusciov, uno dei piccoli mostri da lui stesso creati, 
grande massacratore di dissidenti ucraini fra il 1936 ed il 1939, effettuò una “destalinizzazione” pub-
blica accusando il tiranno defunto di aver promosso il proprio “culto della personalità”. Alla luce del 
metodo di Marx, questo equivale a dire che la pioggia ci bagna perché è già bagnata per conto suo.

Krusciov, esempio cristallino di nichilista realizzato (Nietzsche parlò in proposito di “ultimo 
uomo”), attuò questa dissacrazione del russoviano Legislatore Massimo del comunismo nel contesto 
di una sua lotta di cordata contro un altro gruppo comunista rivale, quello di Molotov. Ma il punto 
storico che ci interessa, proprio alla luce del metodo di Marx, si può compendiare così: chi “rappre-
sentava”, da un punto di vista strutturale e classista, il destalinizzatore ucraino Krusciov?

È possibile, ormai mezzo secolo dopo ed alla luce del facile “senno del poi”, tentare un’ipotesi 
storiografica: Krusciov rappresentava gli interessi di stabilizzazione sociale di quel ceto burocratico 
separato che proprio Stalin aveva sviluppato, anche se poi lo aveva continuamente destabilizzato e 
terrorizzato con purghe sanguinose continue, eccitando la furia plebea contro i suoi (sia pur miseri se 
confrontati alla borghesia occidentale) privilegi.

Ma allora, mi chiederà l’attento lettore, la “burocrazia” esiste veramente, e quindi aveva ragione 
Trotzky a dirlo? Intendiamoci, perché soltanto chiarendo bene i termini del problema potremo capir-
ci. Se per “burocrazia” si intende un gruppo sociale particolare all’interno dell’insieme comunitario, 
che occupa particolari ruoli di gestione, amministrazione e comando nel contesto di una inevitabile 
divisione del lavoro sociale e tecnico, il che comporta ovviamente crescenti differenziali di potere, 
ricchezza e onori con diseguaglianze annesse, è chiaro che esiste. Ma se per “burocrazia” si intende 
qualcosa che con la sua malefica esistenza impedisce la messa in atto della purissima autogestione 
proletaria di una utopica democrazia consiliare “comunista”, è chiaro che non esiste, esattamente come 
il “flogisto” nella chimica settecentesca, ed è soltanto un modo contorto ed ideologico per non far 
capire che, data la subalternità culturale e sociale della classe operaia, salariata e proletaria il potere di 
quest’ultima classe può soltanto esercitarsi attraverso la necessaria mediazione di apparati specializzati 
di dispotismo sociale statalmente organizzati.

Lungi dall’essere il “capo” dei burocrati, come opinava generosamente ma erroneamente Trotzky, 
Stalin ne era un terrorizzatore ed uno spauracchio. Gli stessi incresciosi cicli di persecuzione del 1936-
1938, che i trotzkisti interpretano come una mattanza di veri rivoluzionari e vecchi bolscevichi, secondo 
lo storico americano Arch Getty, che vi ha dedicato ampi studi statistici, devono essere interpretati come 
una “...reazione radicale, anche isterica, contro la burocrazia. I funzionari ben sistemati erano eliminati 
dal basso e dall’alto, in una ondata caotica di volontarismo e di puritanesimo rivoluzionario”.

Il lettore non mi fraintenda. Non intendo certo “giustificare” Stalin (altri lo fanno, come lo storico 
e filosofo Domenico Losurdo e l’antichista Luciano Canfora, ma non io), e neppure contestualizzare 
benevolmente l’abbietto sistema dei gulag, cioè dei campi di lavoro schiavistico forzato. Tuttavia, il 
fatto che un singolo studioso, per di più neppure specialista di storia, giustifichi o condanni, fa parte 
solo del gossip della chiacchiera contingente. Ciò che conta è capire la dinamica profonda della desta-
linizzazione del 1956 di Krusciov.
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Per edificare il suo sistema integrato di comando politico sia sull’economia che sulla cultura Stalin 
aveva dovuto necessariamente costituire un ceto separato di “burocrati comunisti”. Ma anche Trotzky, 
se fosse stato al potere, avrebbe dovuto fare la stessa cosa (ed infatti i trotzkisti, le pochissime volte che 
si avvicinano alle anticamere del potere, devono necessariamente costituire una burocrazia trotzki-
sta, al di là delle contorsioni ideologiche tragicomiche con cui la giustificano). Lo stesso anarchico 
Bakunin, arrivato al potere, avrebbe avuto pochi mesi dopo il dilemma se lasciare che tutto andasse 
in rovina nella confusione generale e nel conflitto pittoresco e sanguinoso fra “comunità anarchiche 
indipendenti” che non potevano fare a meno di scoprire di avere interessi divergenti e che l’Armo-
nia Prestabilita della Autogestione Salvifica Universale era una favola per bambini (o se vogliamo 
essere più benevoli, un ideale kantiano della ragion pratica), oppure se non fosse meglio permettere 
la formazione di uno Stato Anarchico, di una Polizia Anarchica, di un Esercito Anarchico e di una 
Magistratura Anarchica il tutto unificato dal detto: “Viva l’Ossimoro che ci fa almeno vivere, abbasso 
la Coerenza che ci porterebbe alla distruzione!”.

Stalin era probabilmente consapevole della contraddizione in cui si trovava, e di fatto cercò di 
risolverla con una tragica altalena di promozioni burocratiche e di distruzioni poliziesche. In questo 
modo non poteva che sottomettersi alla scoperta fatta a suo tempo da Marx, per cui la storia non 
procede in modo volontaristico sulla base di decisioni dispotiche, sia pure ispirate da un dispotismo 
sociale egualitario, ma procede secondo regolarità strutturali che non si possono ignorare.

Con la morte del Grande Gatto, i Piccoli Topi cominciarono a ballare. Ovviamente, non erano 
interessati a smantellare il baraccone staliniano, perché da questo baraccone “comunista” traevano 
identità sociale e privilegi economici. E possiamo dunque dire che il vero e proprio periodo del Domi-
nio Burocratico propriamente detto in URSS non iniziò nel 1924, come ha sempre sostenuto e tuttora 
sostiene la tradizione storiografica e politica ispirata a Leone Trotzky, ma ebbe sostanzialmente inizio 
nel 1956. Ciò provocò la seconda grande eresia marxista novecentesca (la prima ovviamente fu quella 
di Trotzky), e cioè quella del cinese Mao Tse Tung.

17. Il lettore mi permetta qui un innocuo riferimento autobiografico. Chi scrive ha fatto studi di 
filosofia a Parigi negli anni Sessanta del Novecento, e nel contesto di questi studi ha consolidato la sua 
adesione teorica al pensiero di Marx. Ebbene, si può dire che Parigi negli anni sessanta fu il luogo in 
cui furono discussi più in profondità i problemi della legittimità e della coerenza sia della ortodossia 
comunista filosovietica del tempo sia delle due principali tendenze ereticali (il trotzkismo ed il maoi-
smo, appunto). In Italia di tutto questo non ci fu che un’eco lontana e marginale, perché gli intellettuali 
rivoluzionari italiani si stavano invece unificando intorno ad una terza eresia marxista, cui possiamo 
dare il nome unificato di “operaismo”, eresia simile al populismo russo ottocentesco, solo che in quel 
caso si trattava del culto populistico ed irrazionalistico della classe contadina comunitaria, mentre 
in questo caso si trattava di un analogo (ma a mio avviso ancora più grottesco) culto populistico ed 
irrazionalistico della classe operaia prodotta dal sistema di produzione prima taylorista e poi fordista. 
Lungi dall’essere questo un segno di una (inesistente) “superiorità” italiana, questo fu un fenomeno 
di provincialismo e di arretratezza, perché le vere discussioni strategiche del destino del marxismo 
del novecento non si compivano nello psicodramma fordista e nel suo posteriore disincanto postfor-
dista, ma si realizzavano invece nel confronto classico fra l’ortodossia e le due eresie, quella vecchia 
(il trotzkismo) e quella nuova (il maoismo).

Non è certo questa la sede per discutere le specificità del comunismo cinese, sia prima che dopo 
la presa del potere del 1949. Ciò che conta è che Mao, a partire dal 1956, comprese subito l’essenzia-
le della questione, e cioè che la destalinizzazione di Krusciov nascondeva e copriva un gigantesco 
fenomeno sociale che decise di connotare in termini di “processo di restaurazione del capitalismo”, 
processo che aveva come suo motore e come sua locomotiva proprio i “revisionisti”, e cioè la parte di 
burocrati comunisti decisi in qualche modo a “restaurare” il capitalismo.

Questa seconda eresia comunista merita un’apposita riflessione, che condurrò nel prossimo pa-
ragrafo.
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18. I tre lati del triangolo della polemica ideologica in questa fase di decadenza pre-dissolutiva 
del comunismo in Europa (fase in cui invece – ma non è affatto strano – il comunismo era invece in 
espansione in Asia, Africa e America Latina) era quindi costituito dalla ortodossia sovietica kruscio-
viana (e poi brezneviana 1964-1982), dal trotzkismo e dal maoismo (ribattezzato marxismo-leninismo 
autentico). L’ortodossia sovietica aveva preso la via della dichiarazione unilaterale tautologica (noi 
siamo il comunismo – il comunismo siamo noi), sintomo questo di una incipiente decadenza ideologica 
dissolutiva, ed il riflesso sociale di questa decadenza era l’internamento in manicomio dei “dissiden-
ti”. Il pazzo, infatti, deve necessariamente pensare che chi non è d’accordo con lui, che non può che 
avere ragione al cento per cento in quello che dice, sia ovviamente pazzo. A questo punto i pazzi si 
dividono in due categorie: pazzi senza apparato poliziesco e psichiatrico, e pazzi che invece ne sono 
dotati. La cosa è certo interessante sul piano politico e giornalistico, ma non su quello filosofico. Il 
trotzkismo ed il maoismo si dividevano non solo sulle “linee di faglia” di vecchi contenziosi ideolo-
gici (il soggetto rivoluzionario per i trotzkisti era sempre la buona vecchia classe operaia alleata con i 
“nuovi movimenti” di contestazione libertaria di costume, mentre per i maoisti era la buona vecchia 
classe operaia alleata però preferibilmente con i popoli del terzo mondo in lotta contro l’imperialismo), 
ma sul problema della cosiddetta “natura sociale dell’URSS”. Per il trotzkista belga Ernest Mandel 
l’URSS era uno stato operaio degenerato, ma pur sempre strutturalmente “socialista”, e la burocrazia 
comunista al potere non era una vera e propria “nuova classe”, ma un semplice ceto largamente pa-
rassitario che i proletari dei paesi del “socialismo reale” avrebbero prima o poi abbattuto per istaurare 
la vera democrazia di base di Marx. Per il maoista francese Charles Bettelheim, invece, la burocrazia 
comunista si era trasformata in una vera e propria “classe”, e cioè in una nuova “borghesia”, che non 
poteva ancora legalmente trasmettere ai figli i propri privilegi attraverso contratti di proprietà e lasciti 
testamentari, data la proprietà ancora formalmente statale dei mezzi di produzione, ma nello stesso 
tempo organizzava il suo sfruttamento in assenza di proprietà formale sulla base del possesso reale 
della disponibilità delle strutture produttive di comando.

Come si vede, la dissoluzione del comunismo nel triennio 1989-91 non fu per nulla un “fulmine a 
ciel sereno”, come suggerisce la vulgata mediatica, ma fu analizzata e discussa nei dettagli con almeno 
trent’anni di anticipo. È bene ricordare questo fatto, perché non c’è identità europea se si asseconda la 
rimozione di alcuni “punti alti” del dibattito filosofico-politico dell’Europa stessa.

Mao Tse Tung non si limitò a lasciare sulla carta la sua diagnosi ed a metterla in un cassetto. Di-
sponendo della risorsa carismatica ereditata dal suo ruolo politico nella liberazione della Cina fra il 
1921 ed il 1949, Mao innescò fra il 1966 ed il 1969 la famosa (e oggi famigerata, soprattutto in Cina) 
Rivoluzione Culturale. Questa rivoluzione fu peraltro l’evento meno culturale e più anticulturale 
della storia universale da Tutankhamen a oggi, in quanto si ispirò all’imperatore cinese Ching Shi 
Huang Ti, che fra il 221 ed il 210 a.C. effettuò il rogo dei libri confuciani e taoisti. Nello stesso modo 
le guardie rosse maoiste furono istigate da cialtroni brizzolati a distruggere l’eredità culturale della 
Cina, in nome della Tabula Rasa Comunista e dell’Uomo Nuovo contro l’Uomo Vecchio. Ci sta qui, 
a fianco dell’elemento grottesco (ve le immaginate guardie rosse greche che distruggono l’Acropoli 
di Atene schiavistica o guardie rosse romanesche venute dal Trullo o dal Tufello che distruggono la 
Roma barocca in quanto signorile e feudale!), anche l’insoluto problema del rapporto culturale del 
marxismo con il passato storico, insieme con la sua idiota tendenza futurista a disprezzare “l’eredità”. 
È triste che un problema tragicamente reale (impedire cioè la “restaurazione” classista) sia stato risolto 
con la distruzione dell’eredità storica in nome della demenziale utopia nichilista dell’Uomo Nuovo 
(il quale ovviamente non esiste, ed è solo un delirio onirico di burocrati).

Per quanto mi riguarda, ho creduto nel maoismo, e non me ne vergogno per nulla. Tra l’altro, la 
diagnosi di Mao aveva previsto con stupefacente lucidità la posteriore evoluzione non solo dell’URSS 
dopo il 1989, ma della stessa Cina dopo la sua morte avvenuta nel 1976. Ma se qualche corteo urlante 
di guardie rosse si dirigesse verso i Musei Vaticani per prendersela con Michelangelo o Raffaello, mi 
spiace, ma chiamerei immediatamente i pompieri con i loro provvidenziali idranti.

A questo punto, però, sunteggerò nel prossimo paragrafo la mia opinione di fondo sulla questio-
ne. Passeremo poi all’ubriacone Eltsin e soprattutto a Gorbaciov, il grande pubblicitario della pizza 
Hut.



96

19. Il comunismo storico novecentesco si è dissolto per una ragione unitaria, che ho anticipato nel 
sesto paragrafo e che riformulerò ulteriormente nell’ultimo. Nello stesso tempo, tuttavia, le sue spe-
cifiche e differenziate logiche di dissoluzione sono state diverse da paese a paese. Per chiarezza, non 
potendo qui ovviamente per ragioni di spazio “saltare” dall’Ungheria alla Polonia e dalla Romania 
all’Albania (ma sarebbe possibile farlo, e sarebbe anche utilissimo per dotare la nuova Europa di una 
razionale consapevolezza del proprio passato), mi limiterò a tre soli casi esemplari, quello dell’Unione 
Sovietica, che di tutti è il più paradigmatico ed importante, quello della Cina ed infine quello della 
nostra amata ma pur sempre marginale e provincialissima Italia.

20. La dissoluzione del comunismo sovietico dal 1956 al 1991, a mio avviso, è dovuta ad un insieme 
di ragioni, che si possono compendiare paradossalmente in una. Essa è infatti dovuta al suo proprio 
successo, all’avere cioè creato una società industriale relativamente avanzata (anche se meno del ca-
pitalismo che avrebbe voluto “seppellire”), ed una nuova classe media sovietica delle professioni, che 
si fece poi essa stessa avanguardia della attività distruttrice del gruppo Gorbaciov dal 1985 al 1991. 
Il discorso sarebbe qui lungo, ma ciò che mi interessa sottolineare, per riprendere la formulazione di 
Piganiol a proposito del crollo del mondo antico, è che il comunismo non è stato assassinato (corsa 
agli armamenti imposta da Reagan, sabotaggio ideologico occidentale, spionaggio, eccetera), ma è 
invece sostanzialmente morto di morte naturale, a causa di patologie originariamente non gravi e 
tenute sotto controllo e poi acutizzatesi progressivamente fino al collasso. Nel caso dell’URSS, sia 
pur tenendo conto della precedente crisi demografica segnalata dallo studioso francese Emmanuel 
Todd, ritengo che i fattori principali della dissoluzione siano stati quattro: il formarsi progressivo di 
una classe media sovietica con interessi economici oggettivi antisocialisti, la dinamica corruttiva ed 
implosiva degli apparati “comunisti” davanti al restringimento delle basi produttive che consentivano 
il loro precedente prelievo parassitario, la passivizzazione completa della classe operaia paradossal-
mente causata proprio dalla sua “sacralizzazione” ideologica, ed infine, last but non least, la questione 
nazionale come fattore morboso finale della dissoluzione. Cerchiamo di vedere questi quattro elementi 
strutturali separatamente, sia pure ovviamente con una inevitabile concisione telegrafica.

In primo luogo, la nuova classe media sovietica prodotta dallo stesso sviluppo economico propiziato 
dal modello staliniano di “economia amministrativa di comando” non aveva di per sé legami diretti con 
la precedente piccola e media borghesia dell’epoca zarista. Quest’ultima era in gran parte emigrata o era 
stata effettivamente sterminata a partire dal 1918. Questa nuova classe media sovietica non era infatti 
in alcun modo “nazionale” (se lo fosse stata, non avrebbe permesso la devastazione del capitalismo di 
rapina che si è sviluppato dopo il 1991 e che vecchi dissidenti come Solzenitsin e Zinoviev hanno poi 
denunciato in termini ferocissimi), ma era il prodotto sociale di un sistema culturalmente nichilistico, 
il dispotismo sociale autoritario dell’epoca staliniana. Questa nuova classe media sovietica, del tutto 
priva di radici patriottiche nazionali, doveva necessariamente trovare la sua identità relazionandosi 
simbolicamente con gli USA e con il modello di capitalismo incontrollato e senza freni. Chi allora 
credeva che questa classe fosse interessata ad un modello di capitalismo temperato e regolato di tipo 
tedesco o a un modello di socialdemocrazia assistenziale di tipo scandinavo era veramente ingenuo 
e “fuori dal mondo”. Nessuna accumulazione capitalistica primitiva può essere fatta ispirandosi a 
Stoccarda o a Stoccolma. Ed infatti così è stato.

Gli apparati degenerati della burocrazia comunista, pur essendo intrecciati e contigui con la nuova 
classe media sovietica, non devono essere frettolosamente identificati con quest’ultima. Mentre la 
nuova classe media sovietica aveva maturato un vero odio culturale ed antropologico per il sistema 
(e del resto ricordo alcuni miei viaggi turistico-amorosi giovanili in Ungheria e Polonia in cui al mio 
utopistico “comunismo” parigino i miei coetanei locali opponevano un anticomunismo feroce e me-
tafisico), gli apparati degenerati e disincantati della burocrazia comunista vivevano del “grasso che 
colava” del sistema dell’economia pianificata, che però era inefficiente perché c’era poca innovazione 
tecnologica, i collettivi di lavoratori (giustamente, peraltro) battevano la fiacca, e dove sarebbero ba-
stati cento lavoratori ce n’erano cinquecento per garantire la piena occupazione, bastione ideologico 
irrinunciabile del “comunismo”. Quando il grasso cominciò a non colare più, è evidente che questo 
gruppo sociale, che prima era ostile alla nuova classe media sovietica liberale e privatizzatrice, co-
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minciò ad avvicinarsi ad essa. Da questo gruppo sociale proveniva peraltro quel ceto manageriale 
“statale”, vagamente patriottico, che è oggi la base sociale e politica di Putin, e non poteva amare il 
precedente orso siberiano ubriaco Eltsin, che nel suo decennio di potere dissolutore 1991-1999 regalò 
l’intero patrimonio costruito da tre generazioni ad alcuni “baroni ladri”.

In terzo luogo, chi si stupisce che la classe operaia sovietica, prima vittima sociale e politica della 
restaurazione capitalistica in Russia, non si sia di fatto opposta e si sia lasciata togliere anche le mu-
tande, non capisce che la libertà di organizzazione, lungi dall’essere una presunta “sovrastruttura” 
piccolo-borghese, è invece la “struttura” di qualsiasi comunità politica moderna. La classe operaia, 
vezzeggiata dal regime, rinchiusa in giganteschi combinat autosufficienti, pagata sostanzialmente 
come (o poco meno) i medici e gli ingegneri, e molto più dei maestri e dei professori, era stata di fatto 
espropriata di ogni possibile espressione politica autonoma, e non aveva più nulla a che fare con il 
mitico “proletariato” che settant’anni prima aveva permesso a Lenin di fare la rivoluzione del 1917 e 
di vincere la guerra civile del 1918-19121.

In quarto luogo, il fatto che la vecchia URSS si sia spaccata secondo “faglie” nazionali non significa 
per nulla che sia stata la “questione nazionale” a dissolverla. Al contrario. Su questo gli equivoci sono 
particolarmente diffusi, ed è bene allora cercare di chiarirli. La vecchia URSS di Stalin e la vecchia 
Yugoslavia di Tito non erano affatto delle “prigioni di popoli”, come sostiene oggi una valutazione 
generalizzata frettolosa ed ingenerosa (anche se non contesto momenti di “ingiustizia”, come verso i 
tedeschi del Volga ed i ceceni in URSS e verso gli italiani ed i bulgari in Yugoslavia), ma hanno invece 
rappresentato nell’essenziale dei modi abbastanza razionali di risolvere il problema di convivenze 
territoriali mescolate di comunità multinazionali senza ricorrere al metodo negativo della espulsione 
etnica (e rimando su questo alle considerazioni già svolte nella Introduzione di questo scritto). Certo, 
i paesi baltici non avrebbero voluto stare nell’URSS, e la loro annessione fu dovuta solo a ragioni geo-
politiche, e non certo a ragioni democratiche. Ma se veramente la vecchia URSS si fosse frantumata per 
ragioni squisitamente nazionali, allora Russia, Ucraina e Bielorussia, che fanno indiscutibilmente parte 
di un’unica ed indivisibile nazione russa (la Russia è nata come nazione unitaria a Kiev mille anni fa), 
non si sarebbero divise, e lo stesso Kazakhstan sarebbe rimasto probabilmente unito a Mosca (ho letto 
che i kazaki, salvo errore, non superano il 29% della popolazione del Kazakhstan). Del resto quanto 
dico qui fu già detto in modo cristallino da Solzenitsin rientrato dall’esilio. Se dunque Mosca, Kiev e 
Minsk si sono divise, ed è come se si fossero divise Milano, Roma e Napoli, ciò non è avvenuto certo 
per ragioni “nazionali”, ma perché i ceti politici burocratici del comunismo in dissoluzione, ansiosi di 
avere una loro base territoriale per effettuare la spartizione selvaggia del bottino, hanno preferito la via 
dello spezzettamento “sovrano” alla via del mantenimento di uno stato federale efficiente, che avrebbe 
comunque limitato, anche se non impedito, la strada del piglia-piglia, arraffa-arraffa, eccetera.

Questo però in Cina non è avvenuto. E perché non è avvenuto, ed è anche improbabile che avvenga 
in futuro, cercherò di chiarirlo nel paragrafo seguente.

21. Il punto di partenza per capire la Cina sta in ciò, che questa nazione-continente non ha avuto 
un passato storico di tipo europeo, e quindi occorre esaminarla iuxta propria principia. L’Europa ha 
alle spalle una serie di invasioni indoeuropee, normanne, saracene ed ungheresi, una articolata civiltà 
celtica, germanica e slava, una civiltà schiavistica greca e romana, un sistema feudale e signorile a 
legittimazione religiosa durato più di un millennio. La Cina invece non ha avuto nulla di tutto que-
sto, ma ha invece conosciuto, dopo un periodo di stati combattenti durato un mezzo millennio, un 
impero unitario fondato sulla gestione della riproduzione di un modo di produzione asiatico, con 
una filosofia unitaria religiosizzata al posto di una religione monoteistica (il confucianesimo), e con 
la necessità imprescindibile di compiere lavori idraulici regolari per impedire la devastazione del 
territorio agricolo. Nello stesso tempo, la classe dei funzionari di stato (i cosiddetti “mandarini”) ha 
sempre impedito ai mercanti di conquistare il vero e proprio potere politico, come invece è avvenuto 
nell’Inghilterra settecentesca. E potremmo ancora continuare nell’elencazione delle differenze, ma qui 
ci interessa solo capire come sia stato possibile che in Cina il passaggio dal socialismo al capitalismo 
sia avvenuto e stia avvenendo proprio sotto la direzione politica monopolistica ed indiscussa dello 
stesso partito comunista.
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Si tratta, a mio avviso, di un episodio razionalmente spiegabile sulla base della preventiva co-
noscenza della dinamica di sviluppo del modo di produzione asiatico, che presenta caratteri estre-
mamente specifici. In Cina a favorire il mutamento di sistema sociale che si è avviato a partire dalla 
morte di Mao e del colpo di stato che un mese dopo ha abbattuto la direzione maoista (diffamata come 
“banda dei quattro”) non è stata una nuova classe media di tipo sovietico (che avrebbe certamente 
distrutto l’unità del paese e che si stava apprestando a farlo nel corso dei moti del 1989, che per fortu-
na dell’unità del paese la direzione politica dello stato riuscì ad impedire), ma è stata la stessa classe 
burocratica “comunista”, che si è ispirata al mandarinato autoritario confuciano dei Ming ed in parte 
anche al precedente dispotismo del primo imperatore Chin. Mao aveva perfettamente diagnosticato 
il problema, perché conosceva i suoi polli. Ma il modo barbarico, idiota e distruttivo con cui scagliò 
i giovani fanatizzati contro l’intera tradizione contribuì, dopo una apparente ed instabile vittoria, a 
far vincere i suoi avversari.

Un gigantesco sviluppo economico di tipo indubbiamente capitalistico, unito alla messa in opera 
di grandi lavori pubblici (soltanto nel 2006 la diga sul Fiume Azzurro e la ferrovia Cina-Tibet), il tutto 
sotto la direzione di un partito comunista che non ha cambiato formalmente né il nome né l’ideologia, 
sarebbe impensabile nella tradizione europea. Ma, appunto, la tradizione cinese non è europea. E qui 
la “lunga durata” della storia è più ricca di insegnamenti della semplice polemica ideologica a breve 
termine.

22. L’Italia è un paese del tutto marginale e secondario nello scacchiere mondiale, ma dal momento 
che questo studio esce in lingua italiana e per lettori italiani (salvo auspicabili traduzioni) sarebbe 
sbagliato non proporre alcune note sulla storia del comunismo italiano, o più precisamente sulla sua 
dissoluzione. Siccome non sono nato ieri, so bene che sulla Cina posso permettermi di dire tutto quello 
che voglio, mentre ciò che dirò sull’Italia susciterà certamente dissenso, sdegno, irritazione, eccetera. 
Mi dispiace, ma non so proprio cosa farci. È giunto infatti il momento della “libera adrenalina”, e 
cioè della liberalizzazione dell’irritazione. Meglio irritati che sedati dai tranquillanti. Ciò che dirò va 
controcorrente nel mondo della sinistra pia e politicamente corretta, che ha deciso di abbandonare 
il metodo di Marx per adottare il metodo espressionistico di Dario Fo e di Nanni Moretti, ma è noto 
che oportet ut scandala eveniant.

Non vi è qui lo spazio per spiegare in dettaglio le ragioni per cui in Italia, a differenza della stragran-
de maggioranza degli altri paesi europei, l’organizzazione politica comunista prevalse dal 1943 al 1991 
su quella socialista o socialdemocratica. Le ragioni di tipo storico sono molte, ma qui le compendierò 
in due sole, e cioè da un lato la forza inerziale della tradizione massimalistica del socialismo italiano, 
e dall’altro il ruolo decisivo dei comunisti nella lotta antifascista fra il 1943 ed il 1945, grazie anche 
all’enorme prestigio simbolico della Russia di Stalin. A queste due ragioni se ne aggiunse una terza, 
legata alla grande saggezza politica di Palmiro Togliatti, che rinunciò alla costruzione di un partito 
comunista tradizionale di tipo esclusivamente operaio in favore di un modello più “largo”, sia in senso 
sociale (ceti medi e non solo classe operaia, contadini medi e non solo braccianti e mezzadri) sia in 
senso culturale (crocianesimo e gentilianesimo di “sinistra”, chiamati “storicismo marxista”, e non 
materialismo storico e dialettico secondo i manuali sovietici di partito). Questi tre fattori uniti insieme, 
ed altri meno importanti, furono alla base del piccolo “miracolo” del partito comunista italiano, che 
riuscì a “vendere” per alcuni decenni un’immagine “diversa” dal resto del comunismo mondiale.

Si trattava di un look del tutto immaginario. Il comunismo italiano si sciolse “in tempo reale” fra 
il 1989 ed il 1991, esattamente come la sua casa madre sovietica, laddove altri partiti comunisti più 
“operai” (quelli francese, greco, portoghese, eccetera) si sono mantenuti fino ad oggi, sia pure ridotti 
ad una funzione del tutto marginale e testimoniale. Il partito ideologicamente più anti-sovietico re-
stò sempre il partito strutturalmente più simil-sovietico. Si trattava di uno strano ibrido a struttura 
organizzativa di tipo staliniano ed a funzione sociale complessiva di tipo socialdemocratico, che solo 
l’immaginazione pubblicitaria italiana (la stessa di Gucci, Prada e Versace) poteva “vendere” all’estero 
come qualcosa di unico e di eccezionale.

Un simile partito non poteva ovviamente fare chiarezza su se stesso, e doveva intrattenere un’ideo-
logia illusoria di appartenenza di “unico partito degli onesti in un paese di ladroni”, che poi servì a 
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lungo da De Gasperi a Craxi a Berlusconi, in quanto il conflitto fra Eterna Onestà ed Eterna Disonestà 
è per sua stessa natura interminabile. Questo partito funzionò certamente da “camera di decompres-
sione” della tradizione di massimalismo e ribellismo italiano, e questo può anche essere considerato 
positivo, a meno che lo si presenti come “via italiana al socialismo”. La sua filosofia identitaria si basava 
su di una sorta di storicismo progressista ed ottimistico, per cui la storia “lavorava” in favore degli 
operai e dei proletari e contro i padroni, cui si attribuiva con un’incongruenza a posteriori addirittura 
demenziale una supposta incapacità di sviluppare le forze produttive (il marxismo smithiano di cui 
ho prima parlato). Tutto ciò non poteva che logorarsi dopo il 1958, e cioè dopo l’inizio del cosiddetto 
boom economico italiano.

E tuttavia la forza elettorale ed organizzativa del comunismo italiano dopo il 1958 non solo diminuì, 
ma anzi addirittura aumentò. Come spiegare questo apparente paradosso? Lo si spiega, appunto, con 
il fatto che il paradosso era solo apparente. Dal 1958 al 1976 circa, infatti, il PCI riuscì molto abilmente 
ad uscire dal precedente ghetto ideologico “populistico” e a diventare il principale rappresentante 
delle esigenze di modernizzazione del costume dei nuovi ceti medi italiani creati dal boom economico, 
senza peraltro perdere (ed anzi incrementando) le rappresentanze della classe operaia delle grandi 
fabbriche ansiosa non certo di “rivoluzione”, ma di integrazione sociale paritaria nella società italiana, 
ormai non più “borghese” ma pienamente e solo capitalistica.

Lo studioso cattolico Augusto Del Noce fu sostanzialmente il solo che capì la dinamica del passaggio 
dall’utopia socialista alla funzione di modernizzazione “radicale” del costume, in una dinamica che 
va da Zapata a Zapatero (e cioè dalla riforma agraria armi in pugno al matrimonio gay) e da Antonio 
Gramsci ad Emma Bonino. Non c’è qui lo spazio per discutere i punti forti ed i punti deboli della sua 
interpretazione. È sufficiente concludere che non c’è nulla di più chiaro e semplice del passaggio di 
Giorgio Napolitano dall’organizzazione delle lotte bracciantili “rivoluzionarie” (ed aggiungo anche, 
un po’ perfidamente, dall’espulsione dal PCI nel 1969 di Rossana Rossanda per “anticomunismo”) 
alla funzione onorifica di presidente della repubblica italiana nel 2006. Solo un inguaribile paranoico 
o un settario incurabile può leggere questo avvenimento in chiave di “tradimento”. Non c’è stato ov-
viamente nessun tradimento. C’è stato solo un processo storico che il buon vecchio metodo di Marx 
permette di concettualizzare in modo chiaro e limpido.

23.  Abbiamo ora tutti gli elementi teorici e storici per comprendere il cosiddetto “fenomeno Gor-
baciov” (1985-1991). Si è trattato di un fenomeno di “condensazione storica” del tutto analogo (ed ecco 
ancora la vecchia e cara analogia storica), sia pure rovesciato di 180 gradi, alla “condensazione storica” 
che aveva permesso la rivoluzione di Lenin (1917-1921). Un esame comparativo anche se sommario 
delle due “condensazioni storiche” ci può essere di aiuto nella comprensione.

La rivoluzione russa del 1917, ed ancor più la successiva guerra civile fra il 1918 ed il 1921, non 
avevano avuto praticamente nulla a che fare con le ipotesi storiche di Marx e con la dottrina marxista 
codificata fra il 1875 ed il 1895. In questo senso fu molto acuto il giovane Antonio Gramsci che scrisse 
di “rivoluzione contro il Capitale” (di Marx, naturalmente), intendendo una rivoluzione che si era 
svolta contro tutti gli schemi deterministici e meccanicistici consolidatisi nel “marxismo smithiano” 
dello sviluppo delle forze produttive capitalistiche (ed infatti il “papa rosso” Kautsky smentì imme-
diatamente che avesse a che fare con il “vero” marxismo, sostenendo che si era trattato di “golpismo 
blanquista”). In realtà la base di tutto era stata l’unione dinamica fra una “condensazione oggettiva” 
(sconfitte militari russe fra il 1914 ed il 1916, malcontento nell’esercito, desiderio diffuso fra i contadini 
di una ripartizione radicale egualitaria delle terre, estraneità della classe operaia ai valori religiosi 
tradizionali, complotti della borghesia liberale russa filo-occidentale contro gli apparati statali zaristi, 
eccetera) ed una “iniziativa soggettiva” da parte di Lenin ispirata non certo a Marx quanto alla teoria 
della “virtù politica” intesa come capacità di cogliere il “momento buono” che risale a Machiavelli e 
più in generale al pensiero politico classico.

Anche la restaurazione capitalistica del periodo 1985-1991 fu frutto di una irripetibile “conden-
sazione storica”. Vent’anni prima non sarebbe stata possibile, ed è anche del tutto plausibile che 
vent’anni dopo il sistema avrebbe potuto trovare forme di rinnovamento radicale al suo interno. Ma 
questa, direbbe Croce, è storia con i se e con i ma, ed è quindi solo fantapolitica del tutto illegittima. 
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Ciò che conta è che si “condensarono” fattori esterni secondari (corsa agli armamenti imposta da 
Reagan, eccetera) e fattori interni dominanti che ho prima enumerato (e che qui ripeto: crescita di 
una nuova classe media sovietica con valori antisocialisti ed individualistici mutuati dall’occidente, 
sbandamento della classe burocratica dello stato-partito per la stagnazione della produzione economica 
e con la conseguente diminuzione del “grasso che colava” per la propria riproduzione ipertrofica e 
parassitaria, neutralizzazione integrale della classe operaia resa politicamente inerte, acutizzazione 
delle questioni nazionali come nuovo spazio geografico di costituzione territoriale di un nuovo blocco 
sociale capitalistico).

A questi quattro fattori potremmo aggiungerne anche un quinto, e cioè la completa sparizione 
culturale del marxismo in URSS, il paese in cui il marxismo contava meno del mondo intero. Questa 
mia affermazione potrà sembrare arrischiata e paradossale, se si pensa che il “marxismo”, almeno 
ufficialmente, era stato per più di mezzo secolo l’asfissiante ideologia unica obbligatoria del regime, 
con cattedre e discipline differenziate (economia politica socialista, comunismo scientifico, materialismo 
dialettico, materialismo storico, ateismo scientifico, eccetera). Ma, appunto, questa mia affermazione 
sembrerà meno arrischiata se si riflette solo un poco sull’essenza della questione. Il marxismo, che è 
un insieme di metodi di analisi e di contenuti etici egualitari, ha bisogno per esistere e per riprodursi 
della più assoluta libertà (giuridicamente garantita) di interpretazione e di discussione. Il fatto che il 
marxismo per sua natura si divida in scuole rivali non è per nulla patologico, ma del tutto fisiologico, 
in quanto a suo tempo lo stesso Hegel scrisse che un partito filosofico mostra di essere vittorioso pro-
prio perché è in grado di farsi carico della sua divisione. E questo è del tutto evidente anche alla luce 
del senso comune, in quanto solo un pensiero settario, minoritario ed ultramarginale non può farsi 
carico di una sua scissione che lo annienterebbe. Ma dal tempo di Stalin in URSS negli anni trenta ( 
anche se negli anni venti c’era ancora stata in URSS una discussione di differenti scuole “marxiste”, 
che era evidentemente il raddoppiamento ideologico pluralistico dell’economia mista istituita nel 1921 
dalla NEP) il marxismo era stato completamente sterilizzato, in quanto in tutti i campi del pensiero 
era stata imposta una ed una sola soluzione.

Ora, non c’è bisogno di essere un medico specialista per capire che se io costringo in una morsa 
di ferro le gambe e le braccia di un atleta, e cioè organi la cui funzione è proprio il movimento, avrò 
una necrosi galoppante ed infine la morte degli organi stessi. Per questa ragione – mi si permetta 
un’osservazione personale – ho sempre trovato vagamente comica l’opinione diffusa nei paesi occi-
dentali, per cui nei paesi comunisti avrebbe dominato il “marxismo”. Personalmente fra il 1965 ed il 
1990 il “marxismo” l’ho sempre trovato a Francoforte, Parigi, Torino, Milano, Atene, e persino dove 
era ufficialmente “illegale” come a Madrid, Lisbona e Istambul, ma quando mi trovavo a Budapest 
o a Varsavia chiudevo il becco, perché sapevo perfettamente che dichiararsi “marxisti” equivaleva a 
dichiararsi membro della brigata SS Nibelungen in un ambiente di cooperatori comunisti di Reggio 
Emilia. C’erano ovviamente anche dei “marxisti” indipendenti in questi paesi (Kosìk in Cecoslovacchia, 
il gruppo Praxis in Yugoslavia, la scuola di Nowak in Polonia, Rudolph Bahro nella DDR, eccetera), ma 
erano emarginati e sottoposti a vigilanza poliziesca in un modo da noi del tutto impensabile. E questo 
non è un caso, perché il marxismo, lo si condivida o no, è pur sempre un pensiero che cerca di trovare 
la verità nella riproduzione di una società, mentre i baracconi socialisti atrofizzati non potevano per 
loro stessa natura fare verità su loro stessi. Le chiese possono infatti sopportare tutto e flessibilizzare 
le discussioni il più possibile, ma non possono giungere fino al punto di “tollerare” scuole teologiche 
che dicono che Dio non esiste ed è una semplice creazione della mente umana, oppure in subordine 
che Dio magari esiste, ma per adorarlo è sufficiente la coscienza individuale del singolo mentre tutti 
gli apparati clericali sono inutili per la salvezza.

Il lettore mi deve scusare se mi sono fermato un po’ troppo a lungo su questo tema della “inesistenza 
del marxismo nel comunismo reale”, ma vi era qui un tenace equivoco da sfatare.

24. Voleva Gorbaciov la restaurazione capitalistica selvaggia che poi c’è stata, oppure è più plau-
sibile pensare che avrebbe preferito una transizione guidata e soft ad sviluppo capitalistico di tipo 
“cinese” che non implicasse la frammentazione geografica dell’URSS e la fine del suo precedente 
potere geopolitico?
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Si tende in generale a rispondere nel secondo modo, ma personalmente non sono d’accordo ad 
impostare così la questione. Gorbaciov non era infatti un “filosofo” che lavora di fronte ad uno schermo 
di computer o di fronte ad un foglio bianco, ma uno statista politico che deve essere giudicato non sulla 
base delle sue intenzioni soggettive, ma esclusivamente sulla base dei suoi risultati. In base a questo 
criterio, l’unico plausibile, Gorbaciov è stato uno dei peggiori uomini politici della storia universale 
dai Sumeri ad oggi, a meno che si accetti l’ipotesi che volesse fin dal principio (come i suoi collabora-
tori Yakovlev e Shevarnadze, che lo hanno poi apertamente ammesso scrivendo le loro memorie) la 
dissoluzione integrale del sistema. Chi scrive non è certamente entrato nella sua (poco interessante 
e certamente mediocre) struttura psichica, e quindi non posso rispondere. So però che non è mai del 
tutto un caso se un certo tipo umano in un certo momento storico si trova o non si trova in un certo 
posto di comando. Chi conosce o ha conosciuto le procedure di cooptazione e di carriera all’interno 
delle strutture dei partiti comunisti novecenteschi sa bene che i cosiddetti “meriti” intellettuali non 
hanno mai contato nulla, perché non è mai esistito un fenomeno meno “meritocratico” del comunismo 
(che pure in teoria avrebbe dovuto sostituire ai privilegi per nascita i meriti individuali), in quanto il 
criterio fondamentale dell’avanzamento è sempre e solo stato la scelta di una cordata fra le altre, la 
fedeltà a questa cordata, la prontezza nell’abbandonare questa cordata in tempo in caso di sconfitta 
politica, ed infine la vittoria darwinianamente intesa sui concorrenti all’interno della cordata stessa. 
La storia di Gorbaciov fino al 1985 è una storia di cordate all’ombra del potere di Breznev. Tipi umani 
del genere non sarebbero neppure in grado di gestire con successo una drogheria.

E tuttavia la “personalizzazione” in Gorbaciov della questione della dissoluzione del comunismo 
storico novecentesco sarebbe una sciocchezza, come se dessimo la colpa della dissoluzione dell’impero 
romano al povero Romolo Augustolo. È sempre e solo la “condensazione” degli elementi storici prima 
ricordati che ci aiuta a spiegare il tutto.

25. Prima di chiudere questo terzo capitolo con l’ipotesi di fondo che ho preannunciato nel pre-
cedente sesto paragrafo, mi permetto di porre questa domanda: è stata la dissoluzione del sistema di 
stati del comunismo storico novecentesco una vittoria epocale della libertà oppure è stata solo una 
vittoria tennistica del capitalismo, e solo del capitalismo?

Che sia stata una vittoria epocale e strategica del capitalismo, e per di più nella forma della sua 
globalizzazione neoliberale militarmente garantita da un nuovo impero unilaterale svincolato dal diritto 
internazionale fra stati è difficile negarlo, perché la sua evidenza è sotto gli occhi di tutti. Che questo 
nuovo mondo sia peggiore o migliore del vecchio è ovviamente opinabile e soggetto a valutazioni 
personali e di gruppo, e nel prossimo quarto ed ultimo capitolo dirò anche la mia personale opinione 
in proposito, perché fa parte dell’etica della comunicazione il non nascondere al lettore le opinioni 
profonde di chi scrive. Ma limitiamoci qui al vecchio problema della “libertà”.

È certo facile dire che non esiste una libertà in generale, e che per la signora moldava che al tempo 
del socialismo reale era pur sempre una impiegata “garantita”, sia pure a basso reddito, e che ora deve 
andare all’estero come “badante” per occuparsi di anziani stranieri, la semplice libertà di pubblicare 
riviste di opposizione non solo non ha senso, ma è anche una macabra presa in giro. C’è però un fat-
to, che i nostalgici del comunismo in occidente farebbero molto male a censurare per continuare ad 
adorare il loro feticcio. E il fatto sta in ciò, che questi popoli avrebbero potuto resistere in massa alla 
restaurazione ultracapitalistica (avvenuta non nella forma “svedese”, ma in quella di Attila re degli 
Unni), e non lo hanno fatto. E allora delle due l’una: sono stupidi, ed allora hanno avuto quello che 
tutti gli stupidi si meritano; oppure evidentemente il tipo di eguaglianza livellata ed antimeritocratica, 
unita ad sistema asfissiante di controllo dei modi di vita, aveva smesso di soddisfarli, pur ammettendo 
(come io ammetto) che li aveva invece soddisfatti in un precedente momento di “penuria” assoluta 
della loro situazione.

È questa la ragione per cui, pur negando recisamente che si sia trattato crocianamente di una 
“vittoria della libertà” (mi dispiace, ma a questo proprio non arrivo), devo ammettere che anche la 
questione della libertà ha finito con il giocare un certo ruolo. Con questo, non mi sogno neppure di 
affermare, con i vecchi e nuovi neoliberali di cui ho parlato nella Premessa, che il sistema capitalistico 
ha vinto per sempre. Nella storia, e lo si scriva sulle pietre e sulla carta, niente è mai per sempre. Ma le 
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vittorie e le sconfitte possono durare secoli ed intere generazioni, e pertanto il “per sempre”, che non 
esiste nella storia universale dell’uomo, esiste invece per le singole vite concrete. E come per tutte le 
cose, bisogna pur sempre alla fine farsene una ragione.

26. Concludiamo allora con l’ipotesi storica riassuntiva promessa in precedenza. Che cosa è sta-
to, visto in un’ottica di filosofia generale della storia dell’uomo, il comunismo storico novecentesco 
realmente esistito (1917-1991) che appare oggi un fenomeno concluso e conchiuso? Elenchiamo allora 
sommariamente quattro punti:

1) In una prospettiva millenaria, che parte cioè dall’antica Mesopotamia, dall’antico Egitto e dal-
l’antica Cina, il comunismo storico novecentesco, lungi dall’essere stato un aberrante incidente di 
percorso dell’eterna storia della libertà umana oggi sfociata in un dominio economico oligarchico 
delle multinazionali, è stato il tentativo complessivo geograficamente più vasto e socialmente più 
profondo di affermare il dominio politico, economico e culturale stabile delle classi oppresse e 
dominate. Ciò ne costituisce, a mio avviso naturalmente, la legittimità storica integrale, che nessun 
“eccesso” e nessun “crimine”, sia pur inaccettabile e deplorevole, può cancellare.
2) Il fatto però che una classe oppressa e dominata sia appunto ingiustamente oppressa e dominata 
non ne fa con questo automaticamente una classe globalmente capace di conseguire un’egemonia 
stabile sulla riproduzione sociale complessiva. Marx ed il marxismo successivo hanno riflettuto 
sulle profonde ragioni storiche per cui le classi oppresse e dominate precedenti (schiavi, servi 
della gleba, comunità contadine tributarie, popoli colonizzati, eccetera) non sono state in grado 
di conseguire questa egemonia, ed hanno creduto in base ad argomenti razionali (ma rivelatisi 
errati) che facesse eccezione la nuova classe operaia, salariata e proletaria evocata dallo stesso 
sviluppo capitalistico.
3) Si è trattato di un errore scientifico, del tutto correggibile. Le classi operaie, salariate e prole-
tarie non sono, o almeno fino ad ora non hanno mostrato di essere, dei gruppi sociali capaci di 
conseguire un’egemonia stabile e vincente sulla società nel suo complesso.
4) Questo, però, non significa che in un futuro indeterminato, ma pur sempre possibile, non si 
formino nuove aggregazioni sociali classiste di tipo nuovo e per ora largamente imprevedibile, 
che si mostrino in grado di portare a termine con successo la formazione di una società più giusta, 
equa e solidale. Quando tutto ciò sarà fatto allora, e solo allora, lo stesso bilancio storico del co-
munismo storico novecentesco (1917-1991) potrà essere nuovamente ripreso con maggiore equità 
e senso della prospettiva.
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CAPITOLO QUARTO

IL PROBLEMA DELL’IDENTITÀ POLITICA E CULTURALE DELL’EUROPA OGGI.
È POSSIBILE UNA SUA INTERPRETAZIONE ALLA LUCE DELLA TRADIZIONE CULTURALE DEL MARXISMO CRITICO?

UNA POSSIBILE ED AUSPICABILE RIVOLUZIONE EUROPEA

PRESUPPONE ED INSIEME COINCIDE CON IL CONSEGUIMENTO DELLA SUA PIENA INDIPENDENZA

1. Nel 1953 gli operai di Berlino Est si ribellarono contro il regime comunista del tempo a causa 
delle alte quote di produzione imposte dai dirigenti del partito della SED. Le truppe sovietiche inter-
vennero, ci furono dei morti, ed alla fine la rivolta fu sedata. Il partito comunista tedesco, al potere 
nella Repubblica Democratica Tedesca (DDR), emanò un comunicato in cui fra le altre cose diceva che 
il popolo aveva deluso le aspettative che il partito aveva riposto in lui.

Il poeta e commediografo Bertolt Brecht, che pure era di simpatie comuniste dichiarate e vicino al 
regime, scrisse che il partito, dopo aver verificato la sua delusione rispetto al popolo, avrebbe dovuto 
sciogliere il popolo stesso e nominarne un altro. A distanza di più di mezzo secolo, considero questa 
dichiarazione di “umor nero” di Brecht uno dei punti più alti della satira politica del novecento.

Si dirà che tutto questo fa parte del passato “ideologico” del Secolo Breve (1914-1991), che è di 
moda oggi (ma domani chissà?) liquidare come cattivo secolo ideologico del predominio delle idee 
utopico-totalitarie, confondendo così l’irrilevante elaborazione del lutto della generazione sessantottina 
(attualmente al potere nelle strutture politiche, giornalistiche ed editoriali in Europa) verso il precedente 
delirio estremistico del periodo 1968-1976, con un serio bilancio epocale dell’intero secolo. Non è affatto 
vero. Se infatti si legge la stragrande maggioranza dei commenti del circo mediatico-culturale europeo 
“autorizzato” dopo i referendum del 2005 in Francia ed Olanda, referendum in cui fu respinta la stesura 
della Carta Costituzionale Europea confezionata da una ristrettissima oligarchia politico-intellettuale 
politicamente corretta, si vedrà che quanto detto da Brecht del 1953 è ancora tristemente attuale. Anche 
nel 2005, infatti, si è deciso di sciogliere i popoli europei veramente esistenti e di nominarne degli altri 
più “malleabili”. A questa vergogna, incompatibile con ogni reale “europeismo”, dedicherò questo 
quarto ed ultimo capitolo, che spero sia percepito come il più “irritante” di tutti.

2. Nel maggio e nel giugno 2005 i popoli prima della Francia e poi dell’Olanda sono stati chiamati 
ad approvare oppure a respingere per referendum un testo di costituzione europea stilato da una ri-
strettissima commissione di politici, quasi tutti ormai pensionati in una sorta di “cimitero per elefanti”. 
Ebbene, nonostante una drammatizzazione artificiale e grottesca della stragrande maggioranza del 
circo mediatico europeo, in cui i Sì erano connotati come virtuosa accettazione dell’Europa ed i No 
come ambiguo e retrogrado anti-europeismo, i No hanno avuto la maggioranza. Da questo fatto, perché 
si tratta pur sempre di un fatto, io ne ho tratto alcune interessanti conseguenze, che compendierò qui 
per brevità in due soltanto.

In primo luogo, il Circo Mediatico Unificato (CMU) non è onnipotente. Sapevo da tempo che non 
era onnipotente, ma oggi vanno di moda sciagurate teorie sul potere assoluto del Grande Fratello, 
inteso non come insieme di plebei narcisisti ed esibizionisti che si mostrano in televisione ma come 
apparato mediatico televisivo e cartaceo di supporto “colto”. Ebbene, il Grande Fratello certamente 
esiste, ed è particolarmente “performativo” nella manipolazione su temi che alla stragrande maggio-
ranza della gente non interessano perché vengono percepiti come lontani ed “ideologici” (conflitto 
israelo-palestinese, guerre in Afganistan ed in Irak, malvagità dei dittatori in Corea del Nord, Birma-
nia, Venezuela e Iran, e via manipolando), salvo poi a scoprire che sono vicini quando cominciano a 
scoppiare le bombe in casa. Il Grande Fratello non è invece performativo quando tocca argomenti che 
la gente capisce da sola perché toccano la vita quotidiana ed il suo portafoglio. Nel caso del voto nega-
tivo francese ed olandese (senza contare quelli scandinavi, che restano i paesi in cui l’idea di Europa 
è meno popolare, perché viene identificata con l’indebolimento del welfare, la disintegrazione della 
comunità, l’immigrazione selvaggia e la delinquenza galoppante) il circo mediatico è rimasto prima 
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stupefatto, ed ha poi cercato di reagire con una sorta di Virtuoso Estremismo di Centro (VEC), per cui 
questo voto negativo orribile ed increscioso era dovuto alla convergenza viziosa degli “estremismi” di 
Sinistra e di Destra, l’estremismo di sinistra timoroso dell’indebolimento delle reti nazionali di welfare, 
e l’estremismo di destra timoroso dell’immigrazione selvaggia e della corrispondente possibile perdita 
dei profili identitari nazionali.

Tutto ciò richiede un piccolo commento. I virtuosi missionari televisivi e cartacei dell’estremismo 
di centro non lo sanno, ma danneggiano pesantemente quella stessa causa che dicono a parole di di-
fendere, e cioè la causa dell’Europa. Il fatto che abbiano potuto convergere in una comune negazione 
“politica” argomenti e persone sia di destra che di sinistra, lungi dall’essere un elemento congiuntu-
rale di ambiguità, deve essere considerato un incredibile elemento di forza, perché la collaudatissima 
protesi di manipolazione politologica Destra versus Sinistra e viceversa, protesi già culturalmente in 
crisi da decenni e dopo la fine del comunismo storico novecentesco 1917-1991 in vera e propria caduta 
libera, ed in più protesi assolutamente “sistemica” perché permette di concentrare la sovranità politica 
assoluta in un 20% di estremisti di “centro” lasciando i due rispettivi 40% alle irrilevanti, pittoresche 
ed identitarie ali “ideologiche”, è stata infranta e resa impotente ad incanalare i “flussi d’opinione” 
registrati dall’apparato sondaggistico.

Tocchiamo però qui un punto delicatissimo, su cui l’intero quarto capitolo è costruito. E potremo 
allora formulare così il problema: chi si interessa veramente all’Europa, e la intende correttamente 
come etnogenesi in corso di una realtà unitaria non ancora costituitasi ed anzi ancora lontana dal 
farlo, si abitui a nutrire un sano sospetto politico e metodologico verso i conformisti, gli estremisti di 
centro, i politicamente corretti, i politici riciclati non importa se di destra e/o di sinistra, le agenzie 
pubblicitarie, eccetera; costoro, anche se se ne riempiono la bocca, non faranno mai l’Europa, ed anzi 
finiranno con il distruggerla, perché la renderanno odiosa ed antipatica alle persone comuni; chi si 
interessa veramente all’Europa presti piuttosto orecchio ai disturbatori, ai rompiballe, agli intellettuali 
non omologati, politicamente scorretti ed anzi scorrettissimi, ed in più del tutto estranei ai circuiti 
“assistiti”; non ne potrà che venir fuori qualcosa di buono per la stessa causa europea.

Il marxismo è stato per più di un secolo un tafano fastidioso per tutte le apparenti sicurezze del-
l’Estremismo di Centro. Cercherò allora di “applicare” questo marxismo (ovviamente, intendo con 
questo la mia interpretazione, perché non c’è più un copyright depositato a Mosca o Pechino, come 
ai tempi della mia gioventù) alle principali questioni politiche di attualità. Prima, però, visto che ho 
iniziato con Bertolt Brecht, continuerò con lui.

Un personaggio di una delle più brillanti operette di Brecht, Dialoghi di Profughi, dice ad un amico: 
“I marxisti danno a credere di aver risolto tutti i problemi economici e filosofici che esistono al mondo, 
ma non si rendono conto di indebolire così la loro stessa propaganda. Se infatti una teoria afferma 
di poter risolvere tutti i problemi, perderà immediatamente di interesse. Sarebbe invece meglio che 
i marxisti fingessero di non avere ancora risolto tutti i problemi, in modo da suscitare interesse nelle 
persone intelligenti, incitandole a cercare di risolverli”.

Brecht alludeva al marxismo staliniano degli anni trenta, che aveva elaborato un catechismo che 
risolveva ogni cosa. Ma ciò che nasce prima come tragedia si ripresenta in un secondo tempo come 
farsa. Esistono oggi molti europeisti di tipo inconsapevolmente “staliniano”, che ritengono di aver 
risolto in linea di massima tutti i problemi di costruzione dell’Europa, e sentono l’incontenibile pulsione 
a “sciogliere” i popoli che non li capiscono ed a nominarne degli altri. Se costoro non esistessero, avrei 
chiuso questo mio saggio con il terzo capitolo. Ma siccome esistono, ci vuole anche questo. Ed iniziamo 
a trattare i “veri” problemi dell’identità europea, che non sono quelli delle locandine turistiche dei 
programmi Erasmus o dei corsi di inglese sentimentale per giovani in sacchi a pelo.

3. L’identità europea è un tema complesso, sul quale anche recentemente si sono pronunciati 
intellettuali acuti e impegnati, come il bulgaro di lingua francese Tzvetan Todorov. In generale si 
parla di una “identità plurale”, concetto ad un tempo politicamente corretto (e come potrebbe un 
continente composto di tante nazioni, di tanti popoli, di tante lingue e di tanti stati non avere una 
identità plurale?) e del tutto vuoto, perché ogni identità, a partire dal singolo individuo, risulta di 
vari livelli biografici stratificati nel tempo e nello spazio, e nessuno è mai del tutto una cosa sola, ma 
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c’è pur sempre un “nucleo duro” e differenziale dell’identità stessa che sarebbe ipocrita annegare 
nel buonismo concordistico per cui alla fine, come ha scritto il defunto Feyerabend, everything goes. 
Personalmente, date le mie competenze filosofiche, so bene che ci sono stati filosofi che hanno difeso 
una concezione dell’identità in termini di flusso in assenza di sostanza (e ricordo solo, fra gli altri, in 
significativa convergenza, Hume e Nietzsche), ma personalmente sto dalla parte del partito dell’Io 
come identità, tipo Cartesio, Kant e Hegel (ed aggiungerei Marx, in quanto far diventare postmoderno 
su questo punto Marx è più difficile che estrarre oro dalla maionese).

Eppure, se mi chiedessero a bruciapelo quale sia, in ultima istanza, l’identità europea, o almeno in 
subordine quali ne siano gli elementi costitutivi principali, rifiuterei di rispondere. Faccio parte del 
partito dei “provocatori”, e cioè di coloro che preferiscono rispondere con un paradosso semplificato 
piuttosto che rifugiarmi nel demenziale alibi della “complessità”, divinità totemica degli opportunisti 
e dei furbacchioni che preferiscono tastare il terreno per non dispiacere al principe e così vincere la 
Medaglia del Miglior Politicamente Corretto dell’Anno. In generale rispondo sempre, ma in questo 
caso non risponderei. Dal tempo di Erodoto e dell’interpretazione metastorica del conflitto fra Greci e 
Persiani potremmo riempire intere biblioteche sulla presunta “essenza” dello spirito europeo (la libertà, 
la razionalità, la democrazia, lo spirito imprenditoriale, e via elencando). Rudyard Kipling ha scritto 
una famosa poesia sui presunti compiti civilizzatori dell’uomo bianco che ho visto appesa in parecchi 
uffici direzionali, e che ho sempre trovato di un razzismo culturalista addirittura insopportabile. Nello 
stesso tempo, devo dire di non aver mai simpatizzato “buonisticamente” con il complesso di colpa e 
la coazione a “chiedere scusa” per aver impedito agli aztechi di fare sacrifici umani o per aver lottato 
contro l’infibulazione forzata del clitoride femminile.

Purtroppo, o per fortuna, l’Europa è un tutto, che si porta dietro i fiori e il fango, Hitler e le cattedrali 
gotiche, il romanico ed i roghi dell’inquisizione, la grande filosofia islamica di Averroé e le scorrerie dei 
pirati saraceni, la grande poesia di Dante, Shakespeare, Cervantes e Goethe e le vergognose mattanze 
razziste delle crociate prima maniera (poi so bene – e me ne rallegro – che venne il periodo della con-
vivenza pacifica fra musulmani e cristiani). Dal momento che poi ognuno si sceglie quello che vuole, 
ed ogni scelta è per forza di cose soggettiva ed arbitraria, in questo capitolo il lettore mi permetterà 
di fare anch’io la mia scelta, sull’unica base della competenza (spero) e del principio base dell’etica 
della comunicazione del saggista, che è l’esplicitazione delle proprie irrinunciabili premesse di valore. 
Non dico che dirò tutto quello che penso. Se dicessi veramente tutto quello che penso, so bene che 
in questa fase storica di libertà di parola a corrente alternata ed a geometria variabile, la scure della 
Dittatura del Politicamente Dicibile mi colpirebbe. In buona compagnia con il detto epocale di Rosa 
Luxemburg, per cui le perdono persino la sua fissazione operaistica, economicistica e crollistica e la 
sua pittoresca insensibilità sulla questione nazionale nel marxismo, ritengo che “la libertà sia sempre 
e solo la libertà di chi la pensa diversamente”. Per questa ragione, ed intendo dirlo con la solennità 
di un papa che legge un’enciclica, considero la Dittatura del Politicamente Corretto (DPC) il massimo 
problema odierno dell’identità culturale europea, quello di cui ci dovremo prima o poi liberare, o saremo 
morti. Dire sciocchezze è meno grave, ed infinitamente meno foriero di problemi, dell’autocensurarsi 
per paura di essere radiato dalle liste elettorali, bocciato ad un concorso universitario, espulso dalla 
redazione di un giornale, o semplicemente “silenziato” dall’industria delle recensioni e dei premi 
letterari. Personalmente ritengo che sia il genocidio degli ebrei che il genocidio degli armeni ci siano 
stati, dopo una riflessione indipendente su libri e testimonianze ritenuti degni di fede, ma considero 
una vergogna di cui in futuro l’Europa si vergognerà il colpire penalmente e l’incarcerare chiunque 
fosse per caso giunto a conclusioni diverse.

Il profilo culturale europeo del futuro non si salverà consegnando il monopolio del gossip diffa-
matorio alla casta frettolosa dei giornalisti. Tanto per non far nomi, e del tutto indipendentemente 
dal mio giudizio di merito su quanto sostengono o hanno sostenuto, David Irving non deve essere 
incarcerato e Peter Handke, se lo merita, deve essere premiato. Nella fattispecie, ritengo che Irving 
abbia torto nell’innocentizzare Hitler dello sterminio degli ebrei mentre Handke abbia ragione nell’in-
nocentizzare sostanzialmente la Serbia, e non vedo perché debba nasconderlo spaventato dalle urla 
roche dell’inquisizione del politicamente corretto. Ma ciò che io penso o non penso riguarda solo i 
miei amici ed i miei lettori più affezionati, mentre l’eredità dell’illuminismo, per cui non esistono e non 
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possono esistere reati di opinione o di “cattiva storiografia”, non può essere perduta. Il comunismo 
storico novecentesco 1917-1991, per ragioni storiche, geografiche e geopolitiche che tutti conoscono, ha 
fatto strame di questa eredità illuministica, e così hanno fatto le varie forme storiche di fascismo che 
abbiamo conosciuto. So bene che tutta l’apparente cultura “laica” è semplicemente una tarda secola-
rizzazione di un precedente contenuto religioso, e che gli attuali intellettuali riciclati che inneggiano 
alla punizione penale dei dissenzienti non fanno altro che secolarizzare la vecchia cara punizione 
della Bestemmia. Ebbene, cominciamo questo quarto ed ultimo capitolo nel modo migliore: l’Europa 
deve poter sopportare anche la pubblica enunciazione delle eventuali sciocchezze. Il principio della 
Sciocchezza (eventuale) è pur sempre migliore del principio della Censura (reale).

4. Ma torniamo al concetto di Occidente. Il concetto di Occidente è un cattivo concetto, che do-
vrebbe essere evitato nell’uso pubblico e dialogico e confinato allo studio archivistico dei suoi usi 
nell’esclusivo campo della storia delle idee. Il lettore potrebbe osservare che i concetti non si dividono 
in buoni e cattivi, ma in appropriati ed inappropriati, in rapporto a ciò che intendono connotare o 
descrivere. Sono perfettamente d’accordo con lui. Il concetto di Occidente è del tutto inappropriato, 
sia dal punto di vista storico e culturale che da quello geografico e geopolitico, a meno che con l’uso 
apparentemente “innocente” di questo concetto si intenda far passare ben altro, e cioè o una posizione 
culturale che porta con sé una concezione non tanto di singolarità (che sarebbe giusta), ma di superiorità 
gerarchica e differenziale (e cioè l’Europa, che fa parte della cosiddetta “civiltà occidentale”, è in realtà 
superiore a tutte le altre culture), oppure una posizione politica, militare e geopolitica, per cui fra tre 
modelli geopolitici possibili (l’euroautonomismo assoluto, l’euroatlantismo ed infine l’eurasiatismo) 
si sceglie l’euroatlantismo, con un Occidente che va dalla California all’Ucraina e da Los Angeles a 
Kiev. Entrambe le posizioni sono legittime sul piano dialogico, ma non devono nascondersi dietro il 
“dito” del simbolo culturale occidentalistico. Devono rendersi esplicite, perché solo in questo modo 
potrà nascere un vero dialogo produttivo dagli esiti niente affatto scontati. In estrema sintesi, ritengo 
che il profilo culturale europeo dell’immediato futuro passi necessariamente attraverso un dialogo 
pubblico di tipo socratico sui due parametri dell’Occidentalismo e dell’Americanismo. Io sono forte-
mente ostile ad entrambi, ma accetto integralmente il metodo del dialogo libero e (se possibile) non 
isterico e settario, e chiedo soltanto la reciprocità. Nei prossimi due paragrafi discuterò i due aspetti 
dell’Occidentalismo, culturale prima e geopolitico poi, e passerò poi alla vexata quæstio del cosiddetto 
Americanismo, che deve essere connotato prima che inizi il fuoco di sbarramento intimidatorio sul 
cosiddetto “anti-americanismo”, raro esempio di “anti” agitato polemicamente prima ancora che si 
stabilisca insieme se un “ismo” esiste veramente o è una pura invenzione di settari minoritari fuori 
dal mondo.

Devo aprire ancora una parentesi personale, anche se questo comporta l’uso del termine “io”, quello 
che giustamente lo scrittore italiano Gadda ha a suo tempo definito “il più odioso del pronomi”. Ritengo 
assurdo dedicare un saggio al rapporto fra il marxismo e la tradizione culturale europea, tradizione che 
oggi si condensa bene o male nell’identità europea, e poi per opportunismo non parlare di Occidenta-
lismo e di Americanismo. Personalmente, mi sono guadagnato sul campo e nuotando controcorrente, 
senza sponsorizzazioni politico-sindacali e senza grottesche sottomissioni “organiche” alle cordate 
di politici di professione maestri in svolte tattiche ed in furbeschi “adeguamenti”, una certa stima fra 
gli studiosi di questioni marxiane e marxiste. Certo, io non mi sogno neppure di “rappresentare” il 
cosiddetto “punto di vista” marxista ufficiale, perché anche i bambini sanno ormai che non esiste più 
da tempo una Congregazione per la Difesa della Fede (marxista) unita ad una Inquisizione (marxi-
sta) per scomunicare gli eretici e premiare gli ortodossi. Nello stesso tempo, però, ritengo che esista 
pur sempre una sorta di “punto di vista marxista”, sia pure personale e di cui ciascuno si prende la 
responsabilità mettendoci sotto la firma, su queste due questioni. Ed incominciamo allora a discutere 
i due aspetti del (cattivo) concetto di Occidentalismo.

5. L’Occidente, tutti lo sanno, non connota soltanto il fatto che Lisbona è ad occidente di Madrid 
e nello stesso tempo ad oriente delle Azzorre, ma segnala simbolicamente la pretesa di un’identità 
culturale largamente unitaria, che si pensa anche, al di là dei balletti ipocriti del Politicamente Corretto 
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per cui il Partenone è sullo stesso piano di una danza tribale del deserto del Kalahari (il Politicamente 
Corretto è sempre esplicitamente relativista ed implicitamente occidentalista, basta essere sufficiente-
mente attenti per osservarlo bene!), come il punto massimo raggiunto dall’evoluzione umana. Un’in-
debita interpretazione teleologica della teoria dell’evoluzione di Darwin (che come tutti i biologi seri 
sanno bene, teleologica non è per nulla) ha “traghettato” questo senso di superiorità occidentalistico, 
consolidatosi di fatto soltanto nel periodo storico del colonialismo imperialistico, dalla precedente 
visione biblica alla nuova visione positivistica. Chiediamoci allora: è questa nozione utile a dotarci di 
una buona visione del profilo culturale europeo?

No certamente. E per poterlo argomentare meglio riporterò una recente ridefinizione di “cultura” 
dell’antropologo Clifford Geertz, oggi uno dei più stimati del mondo. Ha scritto Geertz: “La Cultura 
deve essere intesa come una cornice fondatrice di senso, all’interno della quale gli uomini vivono e 
danno forma alle loro convinzioni ed al loro sé, e come una forza regolatrice in fatto di questioni di 
convivenza umana”. Ed aggiunge poi lo stesso Geertz: “Questo significa un atteggiamento critico 
verso modi di pensare che riducono le cose a uniformità, omogeneità, concordanza di vedute e con-
senso”.

La definizione di Geertz è talmente chiara che è possibile ridurre al minimo il commento. Prima 
di tutto, insisto sulla paroletta “cornice”. Per apprezzare l’armonia di un quadro, la cornice è neces-
saria. In filosofia, la cornice è il sistema filosofico, ed ecco perché personalmente mi schiero contro gli 
apologeti del blob, del collage e delle scatolette di “merda d’artista”, il tutto applicato alla produzione 
filosofica. È poi importante addizionare i due termini “fondatrice di senso” e “atteggiamento critico”. Il 
senso esiste, gli uomini hanno bisogno del senso per orientarsi nel mondo, gli apologeti dell’insensato 
possono accomodarsi a “strafarsi” di sostanze che aumentano l’insensatezza, ma questo senso deve 
essere critico, rifiutare il mito regressivo e primitivistico dell’uniformità, e soprattutto essere aperto 
alla diversità, senza che questo comporti l’accettazione relativistica di tutte le diversità messe sullo 
stesso piano, visto che la clinica ostetrica gratuita e offerta dal welfare è meglio, alla faccia del relativi-
smo aprioristico insostenibile quando si passa dal chiacchiericcio semicolto alla realtà, dell’uccisione 
delle bambine dopo il parto materno.

Il concetto di Occidente non si presta a queste coordinate culturali proposte da Clifford Geertz. 
Tralasciandone qui la sia pure interessantissima storia erudita, mi sembra chiaro che la generalizzazione 
del suo uso apologetico coincide con il periodo dell’espansione colonialistica dell’Europa nel mondo 
e soprattutto con il progetto di occupazione e spezzettamento dell’Impero Ottomano, connotato non 
solo come il “malato d’Europa” (malato inteso come progressivamente incapace di opporsi militar-
mente ai progetti “occidentali” di occupazione), ma come il luogo della “barbarie orientalistica” (si 
vedano su questo gli studi illuminanti di Edward Said), dopo essere stato il luogo dell’esotismo e 
delle turqueries.

Non c’è qui lo spazio, e neppure la necessità, di seguire l’evoluzione della nozione razzistico-
identitaria di “occidentalismo” dall’espansione coloniale (ricordo che John Locke, il fondatore del 
liberalismo politico occidentale, era azionista di una compagnia di tratta degli schiavi neri dall’Africa 
all’America) fino alla contrapposizione all’impero ottomano (che comunque garantiva – ed è un fatto 
– la convivenza multietnica e multireligiosa in Medio Oriente molto meglio di quanto avvenga ora), 
dalla contrapposizione ideale al comunismo storico novecentesco 1917-1991 (visto come asiatico, tar-
taro e mongolico, e comunque non “europeo”) fino all’odierna fabbricazione del Nemico Assoluto, il 
musulmano integralista barbuto. Non c’è la necessità, perché il lettore non ha bisogno di un riassunto, 
che pure potrei fare nel modo più divertente, tragicomico ed esilarante possibile, dal momento che 
ogni giorno il circo mediatico “occidentalista” pubblicizza questa visione del mondo, ignaro del fatto 
che un’identità culturale europea non potrà mai essere seriamente edificata su questa base.

So bene che questa visione “occidentalistica” non è solo un articolo ideologico dei nostri neo-con 
o teo-con, che non fanno che esprimerla in modo volutamente estremistico e bellicoso in funzione di 
un ben chiaro progetto politico (un progetto – si badi bene – non europeo) di creazione coloniale e 
neocoloniale di un cosiddetto Grande Medio Oriente, ma è anche una sorta di presupposto sottinteso 
per moltissimi intellettuali più “moderati” e dialoganti, che però non hanno a mio avviso il coraggio 
di “impugnarne le radici”. E queste radici stanno proprio nell’idea, tanto più forte quanto più lasciata 
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volutamente nel vago, di una “superiorità occidentalistica dell’Europa”, superiore proprio perché 
matrice storica e filosofica dell’Occidente.

Scrivo queste righe alla fine di questo mio saggio, e non al principio. Il lettore ha già certamente 
notato che nel primo capitolo, che è culturalmente anche quello centrale, individuo la grandezza di 
Marx non certo in generiche proclamazioni pauperistiche e miserabilistiche di tipo “buonista” (del 
resto inesistenti nei suoi testi), ma proprio nel suo essere erede della migliore tradizione europea, dal 
pensiero greco all’illuminismo settecentesco, senza trascurare neppure la componente religiosa di tipo 
messianico, che invece il laicismo positivistico tende ad ignorare ed a disprezzare. Ebbene, tutti questi 
risultati faticosamente raggiunti sarebbero buttati via nella spazzatura se si aderisse ad una concezione 
occidentalistica della superiorità europea. L’Europa deve proporre al mondo il suo profilo culturale, 
deve essere consapevole del fatto che il colonialismo ha aperto a suo tempo “contenziosi simbolici” 
non ancora del tutto chiusi, e che se continuasse ad essere percepita come i servizi medico-assistenziali 
di un nuovo esercito imperiale unilateralmente svincolato da ogni residuo di diritto internazionale 
sostituito da un progetto neo-messianico, ebbene, la sua sorte sarebbe segnata.

Io non parlo qui dei cosiddetti neo-con o teo-con. Costoro vogliono proprio ciò che io aborro, e quindi 
seguono la loro logica totalitaria. Parlo invece (e mi rivolgo a) dei cosiddetti “moderati”, i teorici del 
“... da un lato ... dall’altro” e della Buridano school paralizzati dall’equidistanza fra poli di cui pure si 
individuano i difetti con una certa precisione, ma in cui però prevale alla fine la paura di trancher.

Bisogna avere il coraggio di dirlo. Il concetto culturale di Occidentalismo è un concetto cattivo, e 
prima l’Europa se ne libererà (ma non mi faccio illusioni – non avverrà presto) e meglio sarà.

6. Un secondo aspetto della questione dell’Occidentalismo è quello geografico e geopolitico, e questo 
non è un caso, perché un’identità politico-culturale globale giudicata “superiore” viene collocata in una 
certa area geografica del mondo. Ma su questo il vecchio impero cinese, che si autodefiniva Impero 
Del Centro e metteva tutto il resto alla periferia non solo geograficamente ma anche e soprattutto 
simbolicamente, era almeno più onesto, esplicito e geograficamente razionale, perché in un mondo 
rotondo (e non mi risulta che i cosiddetti “occidentalisti” adottino il modello della terra piatta) tutto è 
contemporaneamente più ad occidente e più ad oriente di qualcosa d’altro. Los Angeles è qualcosa di 
estremamente “occidentale” rispetto a New York, ma se qualcuno deve andarci partendo dal Giappone 
dovrà andare ad oriente. In un mondo globalizzato, l’Occidente perde ogni connotazione geografica 
per assumere un semplice significato simbolico di superiorità culturale e/o di scelta geopolitica e 
militare euroatlantica. Come ho detto nel precedente paragrafo, se almeno questo fosse apertamente 
ammesso si potrebbe discutere meglio, senza essere invischiati in una commedia degli equivoci, dei 
silenzi imbarazzanti, dei politicamente corretti violati e delle diffamazioni politiche bilaterali.

Lo statista francese Charles De Gaulle parlava di “Europa delle nazioni”, con evidente rifiuto di 
un governo federale europeo che pretendesse di avocare a sé la sovranità degli stati, e di “Europa 
dall’Atlantico agli Urali”, con evidente ammissione della piena “europeicità” della Russia, addirittura 
in un periodo in cui essa era ancora completamente comunista. Mano a mano che il tempo passa la mia 
stima per De Gaulle aumenta, mentre quando ero più giovane in preda ai fumi ideologici operaistici 
indotti dall’ambiente credevo che tutto il mondo dovesse essere spiegato partendo solo da Mirafiori 
e da Billancourt.

Eppure la sua formula dell’Europa dall’Atlantico agli Urali, pur migliore della concezione caro-
lingia ed ottoniana di un’Europa solo Occidentale alla Adenauer ed alla De Gasperi (e se faccio loro 
torto il lettore mi corregga!), era a mio avviso sostanzialmente insostenibile. Infatti delle due l’una: o 
la Russia la si vuole in Europa, o non la si vuole. Se non la si vuole, al di là delle dichiarazioni ipocrite 
ufficiali, si tenti di disintegrarla e di frammentarla in cinquanta principati ognuno dei quali affidato 
ad un feudatario industriale monopolista, come lo si è fatto dal 1991 al 1999 al tempo dell’ubriacone 
barcollante Eltsin, e si dica che l’Europa termina a Kiev e deve essere tutta colorata di arancione sotto 
la direzione culturale di Sky-Tv e della fondazione Soros. Se invece la si vuole (ed io sono fra quelli 
che la vogliono), allora dobbiamo prendere atto che gli Urali sono un dato puramente convenzionale 
della tassonomia geografica e che la Russia finisce a Vladivostok, da cui si prende un traghetto per 
il Giappone.
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Questo pone indubbiamente molti problemi. In un’ottica puramente eurocentrica l’Europa va 
certamente da Lisbona a Mosca, ma tagliar fuori la Siberia diventa paradossalmente insostenibile. In 
un’ottica euroatlantica, in cui l’Europa e gli USA sono fuse insieme in un unico continente simbolico 
casualmente diviso da un oceano, l’Occidente va da Los Angeles a Kiev, ma allora è meglio chiudere 
baracca e burattini e darsi alla geografia fantastica alla Borges. In un’ottica euroasiatica, l’Europa va 
veramente da Lisbona a Vladivostok, ma allora bisogna condividere quest’ottica, e non posso negare 
che vi sono buone e solidissime ragioni per non condividerla (non parlo dello scrivente, che non fa 
testo, e ne condivide peraltro una versione moderata e meramente difensiva, ma non certo cultural-
mente “organica” alla Trubetskoy). Insomma, qui c’è veramente un “nodo gordiano” di problemi, 
che bisogna però sciogliere, e non illudersi che basti tagliarli con la spada di Alessandro il Macedone. 
Quei tempi, belli o brutti che fossero, sono ormai finiti.

7. Apro qui una parentesi problematica. Dal momento che quello che potremo chiamare Occiden-
talismo Euro-Atlantico (OEA), che definisce “occidente” un’area geografica che va da Los Angeles a 
Kiev e si basa su installazioni militari atomiche in Europa gestite unilateralmente da un paese extra-
europeo che la occupa (sia pure con il consenso dei parlamenti dei suoi paesi) a più di sessant’anni 
dalla fine della seconda guerra mondiale, è un complesso politico-simbolico che si fonda su di un 
progetto geopolitico globale, ci si può chiedere all’interno di un saggio che discute di marxismo se il 
marxismo abbia qualcosa a che fare con la geopolitica.

Il problema non è di facile soluzione. Alcuni sostengono che la geopolitica è per sua natura una 
disciplina di “destra”, di “destra” erano i suoi fondatori ed i suoi principali sostenitori, e quindi 
quest’ultima non c’entra niente con il marxismo, che ha come oggetto la lotta di classe fra sfruttatori 
e sfruttati e non certamente le politiche di potenza territoriale fra grandi insiemi variamente “impe-
riali”, si fregino o meno di questo nome. Questa posizione mi sembra francamente errata. Come già 
ha scritto Condorcet, che ho citato in un capitolo precedente, e che qui richiamo, la diseguaglianza 
non passa solo attraverso i membri divisi in classi di una sola nazione, ma passa anche e soprattutto 
attraverso diverse nazioni. Ora, la geopolitica tratta anche del modo in cui il dominio del territorio 
geografico fra diversi paesi e blocchi di paesi riguarda il controllo delle principali materie prime, e 
quindi di conseguenza anche il problema della diseguaglianza fra blocchi di nazioni, di popoli e di 
stati. Già nell’Introduzione ho fatto notare che il marxismo non tratta solo della cosiddetta “questio-
ne sociale”, ma anche delle questioni nazionali largamente intese. E le questioni nazionali hanno 
inevitabilmente una dimensione geopolitica. In Italia, ad esempio, vengono pubblicate riviste di 
argomento geopolitico di tipo euro-autonomo, euroatlantico ed eurasiatico, prova questa del fatto 
che questa disciplina è assolutamente “trasversale” fra Destra e Sinistra (e non è, ovviamente, la sola 
cosa che sia “trasversale”, perché un’indagine spregiudicata porterebbe facilmente alla conclusione 
che il “trasversale” coprirebbe il novanta per cento dei problemi ed invece il “rigido” o il “verticale” 
ne coprirebbe a malapena il dieci).

La geopolitica è dunque uno specifico oggetto di studio che non sfugge in alcun modo al “campo 
d’applicazione” del metodo di Marx. In un momento in cui l’economia si internazionalizza e tutti 
parlano di “globalizzazione”, si globalizzano di fatto gli stessi rapporti sociali di produzione, e questa 
globalizzazione assume inevitabilmente un aspetto geopolitico. Del resto, fu così anche in passato. 
Stalin condannò la geopolitica come scienza “borghese” e “reazionaria”, e fu poi per puri motivi geo-
politici che si mangiò i paesi baltici contro la palese volontà della maggioranza delle loro popolazioni. 
Gli USA perseguono una geopolitica mondiale da più di un secolo, e l’hanno sempre ideologicamente 
coperta con una retorica dell’esportazione della libertà e della democrazia. Mi sia dunque permesso 
dire, con tutte le cautele del non-specialista quale io sono, che l’identità culturale europea ha anche 
un aspetto geopolitico.

8. L’Occidentalismo Euro-Atlantico (OEA) può piacere o non piacere, a seconda delle nostre pre-
messe di valore e dei nostri presupposti religiosi, economici e filosofici. A me non piace, e lo considero 
anzi l’avversario principale per l’affermazione di una identità europea realmente autonoma. È però 
probabile che fra i miei lettori ve ne siano alcuni che invece lo approvano con entusiasmo, ed altri che 
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magari non lo approvano per nulla ma lo accettano obtorto collo come dato “oggettivo” ed ineludibile 
della situazione storica di oggi. Questo panorama ideologico europeo mi è largamente noto, e non ho 
alcuna intenzione di acquistare alla mia età il gioco del Risiko oppure del Piccolo Diplomatico. Può 
essere invece interessante sottolineare alcune conseguenze contenute nell’accettazione dell’occidenta-
lismo euro-atlantico su cui i cultori della Religione dello Struzzo, e cioè dell’animale che usa mettere 
la testa sotto la sabbia, preferiscono in genere sorvolare.

In primo luogo, l’OEA comporta l’indebolimento della Russia. E non parlo della vecchia URSS, 
già bollita, cotta e stracotta e dissoltasi nel 1991. Parlo proprio della Russia, quella del principe Igor 
e di Pietro il Grande, ma anche quella di Tolstoj e di Pusckin. L’OEA comporta l’occupazione strate-
gica dei paesi dell’Asia Centrale, da cui si può minacciare congiuntamente l’Iran, la Russia, l’India e 
la Cina nel caso che si aprano in futuro scenari economici ed energetici per ora imprevedibili (o più 
esattamente, largamente prevedibili). L’OEA comporta continui tentativi non solo di separare la Rus-
sia dai paesi slavi fratelli ed etnicamente omogenei ad essa, tipo Ucraina e Bielorussia, ma anche di 
separarla dai paesi caucasici, tipo Armenia, Georgia e Azerbaigian, paese petrolifero di primo livello. 
L’OEA comporta l’appoggio strategico a tutti i tentativi secessionistici, tipo Cecenia, perché di popoli 
come i ceceni ce ne sono a decine nel territorio della Russia, ed il suo spezzettamento in cinquanta 
principati resta un vecchio obiettivo “occidentale”. Pongo solo la seguente domanda: si crede pro-
prio che questo sia un interesse “europeo”? La mia risposta è no. All’Europa conviene invece una 
Russia forte, unita, democratica, ed ovviamente con tutte le garanzie di pacifica convivenza interna 
multilinguistica, multiculturale e multireligiosa, senza dimenticare che la Russia ha già affrontato, e 
sostanzialmente risolto in modo abbastanza soddisfacente, il Problema dei Problemi di oggi, e cioè la 
pacifica convivenza fra cristiani e musulmani. problema che gli sciocchi, i superficiali ed i guerrafondai 
da noi proclamano “irrisolvibile”.

In secondo luogo, l’OEA comporta la “colpevolizzazione metafisica eterna” della Germania, in 
modo che continui ad espiare per secoli e millenni le sue colpe del decennio 1933-1945. Il lettore non 
mi fraintenda, per amor di Dio. Quanto dico non mira assolutamente a “banalizzare” o a “innocen-
tizzare” il nazionalsocialismo di Hitler. Io sono un umanista europeo di derivazione illuministica ed 
idealistica, ed in più un sostenitore di un’interpretazione filosofica universalistica del pensiero di 
Marx, e chi mi ha letto con attenzione non aveva certo bisogno di questa mia virtuosa autocertifica-
zione. Nella mia ottica il progetto di dittatura eugenetica e razzista di Hitler appare imperdonabile, 
per cui persino alcune sue legittime pretese di “revisione” del Diktat di Versailles del 1919 vengono 
irrimediabilmente inquinate dal brodo razzista ed antisemita in cui vengono cucinate e portate in 
tavola. Altra cosa è invece ritenere scandalosa la colpevolizzazione metafisica eterna della Germania. 
Oggi un SS ventenne del 1945 ha ottantadue anni, ed il problema della generazione hitleriana verrà 
fra poco risolto non dalla storia ma dalla biologia. La colpevolizzazione delle giovani generazioni 
tedesche ha dunque solo un recondito scopo geopolitico, e cioè quello di legittimare ad æternum la 
permanenza di basi USA potentemente armate in territorio tedesco. Chi poi ritiene che l’Europa possa 
nascere e prosperare all’interno di una rete di basi straniere potentemente armate ha, effettivamente, 
un concetto di Europa diverso dal mio.

In terzo luogo, l’OEA comporta la continua, insistente, asfissiante ridicolizzazione della Francia, 
della nazione francese, della lingua francese, ed in generale dell’eredità gaullista come simbolo della 
“specificità francese”. Ed in effetti l’eccezione francese, perché di vera e propria “eccezione” si tratta, 
e tutti lo sanno, è un impedimento al vero e proprio dispiegamento totalitario del progetto geopolitico 
globale dell’OEA. Qui non si tratta di comunismo o di capitalismo. Il comunismo francese è già morto 
da tempo, ucciso dai nouveaux philosophes, la prima scuola filosofica nella storia del mondo “lanciata” 
con una campagna pubblicitaria tipo deodoranti o saponette, dal riciclaggio della furia sessantottina 
in perbenismo borghese (era stato facile profeta Ionesco nel 1968 con la sua invettiva: “domani sarete 
tutti banchieri e notai!”) e dalla disintegrazione delle comunità popolari sostituite nelle banlieues dalla 
furia distruttiva di componenti etniche non più integrate. Qui si tratta non certo di far fuori la “sini-
stra francese”, addomesticata nel politicamente corretto da tempo, ma si tratta proprio di far fuori la 
Francia, il paese che tutti hanno amato (o che almeno io ho sempre amato) come paese della dignità 
culturale nazionale e del profilo inimitabile.
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Trascuro qui il fatto, peraltro ben noto, che l’OEA ha trovato di recente i suoi volontari entusiasti 
nei paesi ex-comunisti. La maggioranza di questi paesi, o quantomeno delle loro classi dirigenti, ama 
gli USA molto più dell’Europa. Ne capisco perfettamente le ragioni. Ho percorso in lungo e in largo 
questi paesi da studente negli anni sessanta e poi negli anni settanta da insegnante e da intellettuale, 
e so bene che il comunismo di tipo sovietico vi fu sempre minoritario, maltollerato e percepito come 
dispotico. Il triennio 1989-91 non mi ha per nulla stupito. Ma resta il fatto che tutti questi contenziosi 
storici, dalla colpevolizzazione metafisica dei tedeschi alla reazione di rigetto dei paesi ex-comunisti 
nei confronti del vicino russo, eccetera, per giustificati che possano sembrare, giocano nell’essenziale 
un ruolo nefasto per l’affermazione di un profilo politico e culturale indipendente dell’Europa.

E tuttavia l’analisi sommaria fatta fin qui dell’OEA ci porta, lo vogliamo o no, al Problema dei 
Problemi, che è quello dell’Americanismo. Cercherò di trattarne il più “oggettivamente” possibile, 
ma so già che non ci riuscirò, perché se c’è oggi qualcosa di “soggettivo” al mondo è proprio questo. 
Il lettore, ovviamente, potrà concordare con me oppure no. La sola cosa che gli prometto è che non lo 
prenderò in giro, tacendo o “glissando” sui punti più delicati e problematici della questione.

9. Del Romanticismo sono state date circa 150 definizioni. Il germanista Ladislao Mittner ricorda 
che lo stesso Schlegel, che fu il fondatore del circolo dei Romantici, scrisse al fratello che non gli poteva 
mandare la propria definizione della parola “romantico”, perché era “lunga 125 fogli!”. E poiché non 
voglio imitare il povero Schlegel, rinuncerò a dare la mia definizione “completa” di Americanismo. 
Non esiste, e non può esistere, una definizione “completa” di Americanismo.

Nello stesso tempo, la grande tradizione filosofica europea non ha mai avuto paura di “stringere” 
la complessità dei fenomeni in un solo concetto. Per Maritain la base di tutto è la Persona, così come 
per Heidegger è la Tecnica. A differenza di questi grandi, il chiacchiericcio opportunistico da bar pre-
ferisce lo stilema “da un lato... dall’altro”, perché in questo modo non si offende nessuno e ci si lascia 
sempre una comoda via d’uscita in caso di sviluppi imprevisti. E lo stesso vale per il giudizio sugli 
USA: sono il paese che ha gettato le bombe di Hiroshima e Nagasaki, ma sono anche il paese che ha 
liberato l’Europa dal nazifascismo; sono il paese del Ku Klux Klan, ma sono anche il paese dei grandi 
intellettuali liberal alla Noam Chomsky; sono il paese con la cultura di massa forse più involgarita del 
mondo, ma sono anche il paese con le università meglio organizzate per condurre studi specialistici; 
sono il paese che non si scandalizza per gli homeless e per la mancanza di un’assistenza medica pub-
blica generalizzata, ma sono anche il paese con gli ospedali più efficienti e con le migliori possibilità 
di cambiare facilmente lavoro; eccetera, eccetera.

Sulla base di questa irresponsabile pappa pendolaristica non si arriva da nessuna parte. Eppure 
è un fatto, e non un’opinione settaria, che ci sono basi militari americane sovrane in Germania ed in 
Italia, e non ci sono basi militari europee sovrane in Florida ed in Nebraska. Da chi ci “difendono” 
queste basi, visto che il comunismo storico novecentesco 1917-1991 si è recentemente sciolto in mezzo 
a tragicomici e grotteschi fenomeni di riciclaggio politico e di riduzione di fatto ad una condizione 
neo-servile per decine di milioni di persone? Devono forse impedire ai cosacchi di abbeverare i loro 
cavalli nelle fontane barocche di Roma? Devono forse impedire che ci invadano i musulmani barbuti, 
i turchi baffuti, i fondamentalisti indù, i cinesini con gli occhi a mandorla ed il loro eterno “pericolo 
giallo” da cui voleva già difenderci quel grande europeo che era il Kaiser Guglielmo II?

Tutti capiscono subito che questo non ha senso. Il fatto è che gli USA hanno una geopolitica mondiale 
di potenza, mentre l’Europa ha al massimo delle strategie economiche e commerciali inter-continentali 
(ed anche questo non è vero, perché a “fare sistema” – come si dice oggi – ci sono solo alcuni potenti 
stati nazionali). Ancora una volta, la volontà di non sapere sta alla base dell’accettazione della sotto-
missione. Un esempio di tutto questo è la nota distinzione cara alla maggioranza dei diplomatici, dei 
politici e dei politologi europei fra “unilateralismo” (cattivo) e partnership (buona). Gli USA avrebbero 
infatti torto quando mirano all’unilateralismo, mentre diventerebbero buoni e ragionevoli quando 
invece si mostrano disposti ad accettare la cosiddetta partnership, vocabolo inglese di difficile tradu-
zione italiana, ma che in sostanza vuole alludere ad un “rapporto fra eguali”. Eguali che però sono 
militarmente diseguali, visto che a basi militari americane in Grecia e in Turchia non corrispondono 
basi militari europee in Arizona ed in Alabama.
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Ricorriamo ancora una volta alla tradizione culturale europea. La scuola del vecchio Epicuro, più 
attuale che mai, ci dice che la base di ogni “amicizia” è l’eguaglianza assoluta fra i partners (uso qui 
la lingua dell’impero). In caso contrario – come dice un proverbio – chi paga i suonatori sceglie la 
musica. Nell’opera di Brecht Il signor Puntila ed il suo servo Matti il padrone ed il servo sono amici solo 
quando il padrone è ubriaco, ma quando ritorna sobrio riprende le vesti del padrone. Se Berlusconi 
o Agnelli mi avessero offerto la loro “amicizia” avrei certo cortesemente ringraziato, ma non avrei 
creduto neppure per un momento che una cosa simile sarebbe stata possibile. E ciò che avviene fra 
gli uomini avviene anche fra gli stati ed i continenti. Ma lasciamo da parte le questioni secondarie e 
cerchiamo di “stringere” il tema principale. Ed il tema principale possiamo formularlo più o meno 
così: fra l’Europa e gli USA, lasciando perdere per il momento il macroscopico presente di subalter-
nità europea (che tutto il resto del mondo vede al di fuori dell’Europa stessa), è possibile che in un 
ragionevole futuro non troppo lontano possa stabilirsi un rapporto di partnership fra eguali e non solo 
di unilateralismo strategico da una parte e di una subalternità servile dall’altra?

Se non mi ponessi questa domanda questo quarto capitolo sarebbe stato inutile ed avrei fatto 
meglio a fermarmi al terzo, perché so perfettamente che tutti sono disposti ad omaggiare chiacchiere 
storico-filosofiche di una certa Kual Kultura (come scrive l’autore satirico Stefano Benni), ma quando 
si cominciano a porre problemi scomodi iniziano le smorfie ed i mal di pancia politicamente corretti. 
Ma io credo nell’indipendenza e nella curiosità del lettore, ed a lui mi rivolgo.

10. Per dirla in modo chiaro, la speranza che in un futuro non troppo lontano i rapporti fra Europa 
ed USA possano passare dal nesso fastidioso e diseguale Unilateralismo/Subalternità al nesso virtuoso 
Partnership/Eguaglianza fra i Contraenti è a mio avviso priva di fondamento, perché l’Americanismo è 
un Progetto Messianico, mentre l’identità culturale europea di oggi, comunque la vogliamo declinare e 
comunque vogliamo elencarne le cosiddette “componenti storiche”, non è un progetto messianico, ma 
un Progetto Relazionale. E chi non capisce la differenza qualitativa fra Progetto Messianico, struttural-
mente unilaterale, ed un Progetto Relazionale, strutturalmente multilaterale, non può effettivamente 
cogliere il bandolo della matassa, e sarà allora costretto ad errare in eterno nelle paludi del “... da un 
lato ... dall’altro”.

L’Europa non fu sempre in passato un Progetto Relazionale, anzi non lo fu quasi mai. I crociati 
non furono i portatori di un progetto relazionale. I conquistadores non furono i portatori di un progetto 
relazionale. I colonialisti imperialisti dell’ottocento e del novecento non furono i portatori di un pro-
getto relazionale. E neppure i fascisti ed i comunisti (trascurando qui la vexata quæstio della cosiddetta 
“legittimità della comparazione”, eccetera) furono i portatori di un progetto relazionale, in quanto i 
primi coltivavano una Idolatria della Nazione, ed i secondi una Idolatria della Storia. Dunque, sarebbe 
sbagliato e controfattuale affermare che l’Europa, data la pluralità delle lingue, dei costumi e delle 
tradizioni religiose, eccetera, si porta dietro da sempre un progetto Relazionale. Non è così, ed è bene 
ammetterlo, prima che il resto del mondo si metta a riderci dietro.

Ma l’Europa ha vissuto nel Novecento tre guerre mondiali, le prime due calde (1914-1918 e 1939-
1945) e la terza fredda (confronto globale capitalismo-comunismo 1945-1991). “Fredda”, sia chiaro, 
soltanto in Europa (al di là di momenti specifici limitati, tipo guerra civile greca 1945-49, Budapest 
1956, Praga 1968, eccetera), perché nel resto del mondo, dalla Corea al Vietnam e dall’Angola all’Etio-
pia il “conto delle vittime” supera perfino i morti europei delle due guerre mondiali. Ebbene, ritengo 
che l’Europa abbia imparato quella che io chiamo “relazionalità”, che consiste in ultima istanza nella 
considerazione dell’Altro come eguale, o meglio come simultaneamente Eguale e Diverso, ma con cui 
convivere, proprio nelle sconfitte subite nel novecento.

Ma perché scrivo “sconfitte”, dirà il lettore? Non ha vinto la Democrazia nel 1919, e non ha vinto 
la Libertà nel 1945 e nel 1991? No, caro lettore. So bene che questa lettura ideologica è diffusa, ma 
personalmente non la condivido. Nel 1919 non ha vinto la democrazia alla Wilson, Clemenceau e 
Lloyd George, ma l’Europa è stata disintegrata in un equilibrio instabile, ingiusto e malato, sostan-
zialmente peggiore, e non migliore, della situazione del 1914, che pure non era affatto buona. Nel 
1945 ha perso il fascismo, ed è un bene che abbia perso, perché aveva legato la sua causa al razzismo, 
all’espansionismo, allo schiacciamento delle piccole nazioni, allo sterminismo giudeofobico, e soprat-
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tutto al progetto perverso di asservimento degli slavi ai germanici (ed anche ai latini, se pensiamo al 
comportamento dell’esercito di Mussolini in Jugoslavia 1941-43). E tuttavia la sconfitta benefica del 
nazionalsocialismo nel 1945 non si è accompagnata ad un ristabilimento della “giustizia” fra i popoli, 
ma ad un’ondata di espulsioni etniche di massa (tedeschi in misura inaudita, ed in misura più piccola 
anche ungheresi e italiani), ed a una divisione in due del continente. Può darsi che, per così dire, l’Eu-
ropa se lo sia “meritato” (ma personalmente non credo alla cosiddetta “responsabilità collettiva” di 
tipo assiro-babilonese, ma solo alla responsabilità della singola psyché individuale di tipo greco e poi 
cristiano), ma nessuna colpa è a “scadenza infinita”. Nel 1991 è crollato il sistema politico e sociale del 
comunismo storico novecentesco 1917-1991, ed a mio avviso è crollato soprattutto sulla base di una 
“controrivoluzione delle nuove classi medie socialiste”, come ho cercato di ipotizzare nel precedente 
terzo capitolo. Ma ciò che conta è che questo crollo, endogeno e non esogeno per dirla alla Piganiol, 
che si può anche deplorare ma non certo considerare “illegittimo” visto che sono stati gli stessi popoli 
coinvolti ad averlo voluto (e questo nessun “nostalgico” potrà mai decentemente negarlo), non ha por-
tato ad una pur possibile restaurazione dell’indipendenza europea. Devo dire che nella mia ingenuità 
geopolitica di professore di liceo tagliato fuori da tutte le informazioni sugli arcana imperii lo avevo 
creduto possibile, almeno fra il 1989 ed il 1993 circa. Bene, mi ero detto, ora che Gengis Khan è morto 
suicidandosi nel mar Caspio anche Buffalo Bill potrà tornare nelle sue praterie del Colorado! Ingenuo 
e sciocco! Non avevo capito che i legami di subalternità sviluppatisi in mezzo secolo da tutta la classe 
politica europea occidentale, non importa se di Destra, di Centro e di Sinistra, con la new entry della 
burocrazia nichilista del comunismo storico novecentesco 1917-1991 in trafelata ricerca di riciclaggio, 
avrebbero impedito, come hanno poi di fatto impedito, la riconquista astrattamente possibile di una 
vera indipendenza dell’Europa.

E tuttavia intendo qui ribadire ancora una volta il concetto. Sono state le tremende “bastonate” della 
storia del novecento che hanno insegnato ad un’Europa recalcitrante che in un mondo globalizzato il 
Progetto Relazionale è il migliore di tutti.

L’esaltazione inebriante della Vittoria, perché gli USA hanno vinto tre volte, nel 1918, nel 1945 e 
nel 1991, non ha consentito invece al Progetto Messianico americano di rimettersi in discussione. E 
questo, oggi, è il Problema dei Problemi, il Padre di tutti i Problemi.

11. Gli Stati Uniti d’America si sono costituiti storicamente come nazione unitaria sulla base 
di un Progetto Messianico, ed è interessante che questo fatto peraltro evidente venga apertamente 
rivendicato, e non sia assolutamente una maligna attribuzione settaria del cosiddetto “anti-america-
nismo”. Dal momento che ogni nazione si costituisce attraverso un’etnogenesi, potremo dire che lo 
stato-nazione degli USA si è costituito con una vera e propria etnogenesi ideologica. E si è trattato di 
una etnogenesi ideologica di tipo messianico, a partire naturalmente dai primi coloni puritani inglesi 
del seicento. Su questo la bibliografia è sterminata, e posso dunque fare a meno di soffermarmici in 
modo maniacalmente dettagliato.

A proposito del concetto di “americanizzazione”, quindi, mi limito a ricordare i tre elementi 
costitutivi principali del concetto così come sono riassunti in un bel libro di Rosella Prezzo e Paola 
Redaelli:

1) Il mito, l’utopia, l’ideale, antichi ma sempre rinnovati e rinnovabili, del mondo nuovo, del futuro, 
della terra della libertà, della patria delle opportunità individuali per tutti, nessuno escluso.
2) Il modello di crescita economica e di modernizzazione, attraverso il libero mercato e l’innovazione 
tecnologica continua e non frenata da “lacciuoli” corporativi e conservativi, verso una prosperità 
intesa come accesso generalizzato ai consumi.
3) L’egemonia politico-strategica conquistata manu militari in tre guerre mondiali consecutive, che 
reca con sé anche e soprattutto un predominio ed un’influenza vissuti a livelli diversi, per la sua 
capacità di produrre continuamente simboli e immagini, nuovi oggetti e nuovi stili di vita.

Rosella Prezzo e Paola Redaelli concludono che gli USA sono il solo paese al mondo (aggiungo 
io – con l’eccezione storica della Russia di Stalin al tempo in cui il comunismo “tirava” e prima 
dell’inizio inevitabile della controrivoluzione sociale delle classi medie sovietiche prodotte proprio 
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dal successo dell’accumulazione “socialista” primitiva) ad essere ad un tempo reale ed immaginario. 
E solo un cattivo medico che confonde un tumore con una ciste ed una cardiopatia con un innocuo 
dolore intercostale può essere così sciocco da pensare che l’Europa, che per ora non è ancora né reale 
né immaginaria, possa competere o ottenere una vera partnership con un paese che è invece già sia 
reale che immaginario.

12. Come ho detto, tralascio qui tutti i discorsi sul Mandato Divino, sulla Missione Speciale, sulla 
Casa sulla Collina e sul culto generalizzato della Bandiera a Stelle e Strisce. Vi sono su questo libri 
monografici molto dettagliati. E trascuro anche tutte le analisi geopolitiche sui prezzi petroliferi, sul 
dominio delle multinazionali (in buona parte USA), sul deficit di bilancio finanziario a causa dell’im-
posizione dell’egemonia politica del dollaro, sui discorsi falsi e bugiardi sulla cosiddetta “fine dello 
stato-nazione” quando mai come oggi, sotto la sottile crosta della retorica sulla globalizzazione, contano 
le diplomazie e le pressioni militari. Questo è un testo filosofico sul rapporto fra il marxismo e la tradi-
zione culturale europea, e queste note, tristi ed imbarazzanti, che non mi hanno dato alcuna gioia ed 
alcuna soddisfazione nello scriverle, dovevano dire una sola cosa, e cioè che chi si richiama in qualche 
modo a Marx non può tacere sulla situazione attuale di subalternità dolorosa dell’Europa.

E devo in proposito aggiungere una considerazione. Molti possono essersi stupiti della riconver-
sione in massa di moltissimi ex-marxisti ed ex-comunisti “pentiti” all’apologia dell’americanismo più 
ideologico ed unilaterale. Non faccio nomi, perché so che non è politicamente corretto, ma essi sono 
legioni in tutti i paesi europei. L’approccio plebeo e semplificatorio, che vede in ogni fenomeno sociale 
e generazionale di pentimento-conversione-adesione al vincitore un semplice fenomeno “monetario” 
di corruzione, non coglie a mio avviso la vera essenza della questione di quella che potrei definire 
la Transizione Generalizzata dal Comunismo all’Americanismo (TGCA), e non la coglie proprio per 
l’inadeguatezza del modello del riduzionismo miserabilistico. Certo, io ho conosciuto benissimo 
questo ambiente, e so bene che gente spesso nata con le pezze al sedere perde letteralmente la testa 
quando si rende conto che il tempo delle pizzerie maleodoranti e dei vagoni di seconda classe è finito 
ed inizia il tempo dei ristoranti di lusso, delle cameriere in crestina, dei viaggi in aereo e della presenza 
adorante nei salotti dell’oligarchia. Ma non sta lì il cuore della questione. Ed il cuore della questione 
sta a mio avviso in ciò, che il vecchio comunismo, che era per quasi tutti non una visione del mondo 
critico-universalistica come era per Marx, ma un messianesimo sociologico e totalitario del proletariato 
salvifico e finale, predisponeva potenzialmente con il suo cattivo messianesimo a passare ad un nuovo 
messianesimo, l’americanismo appunto, che con il messianesimo precedente condivideva l’assolu-
tezza non relazionale, l’idea che chi perde è “anacronistico” per definizione, la concezione finalistica 
e teleologica della storia universale, eccetera. Certo, il primo era un messianesimo dell’eguaglianza 
imposta, mentre il secondo è un messianesimo della diseguaglianza individualistica. Ma se ricordiamo 
che per il geniale Heidegger, profeta inascoltato (ma quale profeta non lo è?), il collettivismo non era 
che individualismo posto al livello della totalità, ci accorgiamo che tutta la sostanza metafisica del 
riciclaggio era già potenzialmente presente, o per dirla con Aristotele, era dynamei on.

Due categorie di persone non faranno mai l’Europa, i neoliberali americanisti ed i riciclati oppor-
tunisti del vecchio fascismo e del vecchio comunismo. La tragedia dell’Europa, perché di tragedia del-
l’Europa si tratta, sta nel fatto che queste due categorie complementari e in vera e propria solidarietà 
antitetico-polare formano la stragrande maggioranza dei ceti dominanti dell’Europa stessa. E con 
questa sconsolata osservazione potremo avviarci verso alcune considerazioni filosofiche conclusive.

13. La prima osservazione filosofica che intendo proporre in chiusura sta in ciò, che il marxismo 
resta nel fondo un pensiero tragico. So bene che la fabbrica dei luoghi comuni storiografici cara ai pigri 
ed ai convenzionali ha in proposito un’opinione opposta, e lega in generale il marxismo all’ottimismo 
positivistico, deterministico, progressistico e teleologico dell’ottocento (immagine comunque – a mio 
avviso – che non è neppure vera per l’ottocento stesso). Ma per me i luoghi comuni sono polvere e 
rumore di fondo, ed il lettore se ne è già accorto. In realtà, come ho cercato di mostrare nel primo 
capitolo a proposito dell’eredità greca del pensiero marxiano, è bene capire che il pensiero greco non 
era affatto “ciclico”, ed ovviamente non era neppure “lineare-progressistico” (almeno fino a quando 
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non si fuse con il messianesimo di origine non greca), ma era “aporetico”, e cioè lasciava aperte tutte 
le possibilità. Riprendo qui una tesi di Santo Mazzarino, uno dei più grandi antichisti italiani del no-
vecento, un signore che era a suo agio con i greci come Valentino Rossi lo è con la motocicletta. Non 
intendo negare che spesso Marx si lascia trascinare soggettivamente dal clima ottimistico del periodo, 
anche a causa dell’imprinting ottimistico che aveva ereditato dal clima romantico di speranze nell’eman-
cipazione umana dell’ente naturale generico (Gattungswesen). Ma un pensatore si deve giudicare non 
dalle sue affermazioni estemporanee ed umorali, ma dalla logica profonda della sua elaborazione 
concettuale. Ed essa sta in ciò, che quando si intraprende un “idealismo del futuro”, e non ci si limita 
come aveva fatto saggiamente Hegel a limitarsi ad una sistematizzazione di un idealismo del presente 
stilato al crepuscolo della giornata, non si può escludere che le proprie previsioni sul futuro possano 
non avverarsi, e sotto le arrischiate proclamazioni sulla “ineluttabilità dei processi naturali” (ohi! ohi!) 
ci stia in realtà psicoanaliticamente un’insicurezza rimossa. Ma già Rosa Luxemburg aveva posto il 
dilemma fra Socialismo o Barbarie, anche se a mio avviso il suo operaismo mistico del tutto sradicato 
dalle identità nazionali era anch’esso abbastanza “barbarico”, anche se un po’ meno di quello con cui 
polemizzava. Ed oggi, dopo la tragicomica dissoluzione del comunismo storico novecentesco causata 
dalla controrivoluzione delle nuove classi medie socialiste attratte dall’americanismo come (apparente) 
sovranità dell’individuo meritocratico, il dilemma di Rosa Luxemburg è moltiplicato per cento.

E questo vale anche per l’Europa. Che l’Europa si possa fare oppure no è del tutto iscritto in un 
futuro sconosciuto, su cui possiamo “scommettere”, cui possiamo “contribuire”, ma che certamente 
non possiamo “prevedere” con l’inesistente e tragicomica “ineluttabilità dei processi naturali”.

14. La seconda considerazione filosofica che intendo fare prende spunto da una citazione del filosofo 
italiano Benedetto Croce, che trovo particolarmente intelligente e soprattutto pertinente. Scrive Croce: 
“Nessun sistema filosofico è definitivo, perché la vita stessa non è definitiva. Un sistema filosofico 
risolve un gruppo di problemi storicamente dato, e prepara le condizioni per la posizione di altri 
problemi, e cioè di nuovi sistemi. Così è sempre stato e sempre sarà”.

Questa frase crociana in gioventù non mi sarebbe piaciuta, perché il mio buon padre ormai defunto 
cercava di distogliermi dal mio innamoramento per il marxismo (e di conseguenza per il comunismo, 
che allora erano legati strettamente insieme) sostenendo che la proprietà privata, con connessa divi-
sione sociale fra ricchi e poveri (che secondo mio padre era dovuta esclusivamente al “merito”, tesi 
a mio avviso del tutto insostenibile), c’era sempre stata e di conseguenza ci sarebbe stata sempre. Il 
lettore potrà capire allora lo sconvolgimento esistenziale che si poteva produrre leggendo la storia di 
Roma di Kovaliov oppure la storia del comunismo primitivo di Engels e di Morgan. Ma oggi, senza 
rinnegare assolutamente nulla, credo che la citazione di Croce sia molto buona, e si applichi anche al 
marxismo. E vediamo brevemente come.

La citazione di Croce si presta ad essere discussa sotto due diversi punti di vista. Da un lato, in-
fatti, è indubbio che il marxismo non sia nato a caso nell’ottocento e si sia mondialmente sviluppato 
nel novecento, a differenza di come sostengono oggi molti sciagurati che lo interpretano in termini 
di “parentesi” totalitaria destinata ad essere virtuosamente “superata” dalla cosiddetta (ed in realtà 
inesistente) “fine delle ideologie”, ma al contrario abbia crocianamente “risolto un gruppo di problemi 
storicamente dato”. E questo gruppo di problemi aveva la sua radice nella presa di coscienza della 
soggettività della nuova classe operaia, salariata e proletaria, presa di coscienza che trovò nel marxi-
smo, con tutti i suoi difetti prima segnalati, un momento di unificazione e di espressività politica, 
economica, etica e filosofica. Oggi sembra (ma, appunto, sembra soltanto) che la classe propriamente 
connotabile come operaia, salariata e proletaria sia in declino storico, così come è precedentemente 
avvenuto per la classe contadina, che aveva cercato il suo quadro ideologico di emancipazione non 
in una teoria “scientifica”, atea e positivistica, ma al contrario in forme di religiosità messianica di 
tipo egualitario ed emancipativo, dal persiano Mazdak a Thomas Münzer. Questa mia affermazio-
ne è fortemente contestata da molti marxisti di oggi, che invece sostengono che quanto ho sopra 
rilevato non è affatto vero, e che anzi nel mondo l’insieme dei lavoratori salariati e che fanno lavori 
faticosi e disagiati è enormemente cresciuto rispetto ai tempi di Marx, in quanto la globalizzazione 
capitalistica si è estesa al mondo intero, e non è più limitata ad alcuni paesi “centrali” come al tempo 
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di Marx, di Engels, di Lenin ed anche di Stalin e di Mao. Si tratta di un’osservazione assolutamente 
pertinente e degna di considerazione e di risposta, ma io ritengo che la nozione marxiana di classe 
operaia, salariata e proletaria non possa essere statisticamente ridotta ad un insieme di persone che 
fanno lavori manuali, faticosi e disagiati, ma implichi un’ipotesi di proletarizzazione tendenziale 
generale collettiva e di sparizione dei ceti medi, vecchi e nuovi, che invece non sembra verificarsi (ed 
infatti questi ceti medi – piacciano o meno – stanno aumentando esponenzialmente sia in India che 
in Cina ed in Brasile), e le organizzazioni politiche e sindacali specificatamente “operaie” sembrano 
per ora essergli subordinate. In ogni caso, possiamo lasciare questo cruciale problema a discussioni 
ulteriori, accettando per il momento la tesi “temporanea” e “congiunturale” che risulta dalla lettura 
della citazione di Benedetto Croce.

Dall’altro lato, tuttavia, c’è un aspetto del problema che lo storicismo assoluto (e quindi inevi-
tabilmente relativistico – se tutto è storia, tutto è relativo) di don Benedetto non può inquadrare 
concettualmente in modo corretto. In Marx non c’è solo la “risposta”, storicamente determinata e 
quindi anche storicamente passeggera, ai bisogni della costituzione dell’identità politica della classe 
operaia, salariata e proletaria. C’è anche una vera e propria Eccedenza Metastorica, che è appunto il 
progetto idealistico della filosofia universalistica ed emancipativa della storia. Si tratta di un progetto 
solo occidentale, per le ragioni già presentate nel primo capitolo del mio saggio, oppure si tratta di un 
progetto comune anche ad altre civiltà, come quelle cinesi, indiane, arabe, eccetera?

Il problema è indubbiamente di enorme interesse, e non posso discuterlo qui, in quanto ci vorrebbe 
un saggio a parte, costruito in modo comparativo e tenendo conto di tutte le culture passate e presenti 
del pianeta. Questo andrebbe comunque ben oltre le mie modeste capacità. Ma mi sembra di poter 
dire che i messianismi universalistici in vario modo filosoficamente elaborati in modo razionale non 
siano prerogativa unica del Vicino Oriente e poi del mondo greco-romano e cristiano, ma siano pre-
senti in varie forme in tutte le civiltà conosciute. Se questo è vero, come mi sembra che sia, possiamo 
dire che la tendenza al trascendimento del mondo del presente in direzione di una speranza in un 
futuro in vario modo “riconciliato” con il passato fa in un certo senso parte del DNA strutturale della 
mente umana, in modo non diverso dalla solidarietà e dalla sessualità. Il marxismo, visto in questa 
ottica, e tenendo conto dei suoi errori ed anche dei suoi “orrori” politici (di cui – lo ripeto fino alla 
noia ed all’estenuazione – Marx non porta comunque alcuna responsabilità), non sarebbe allora che 
una manifestazione storicamente determinata e forse conchiusa di una tendenza irresistibilmente 
presente nella ragione umana.

Potrà in un prossimo futuro il cosiddetto “marxismo” liberarsi dei suoi tratti ormai obsoleti e 
quindi indifendibili, a partire dalla famigerata “ineluttabilità dei processi naturali”, e quindi dare 
luogo a varianti oggi addirittura impensabili ed imprevedibili, come è stato il caso del neoplatonismo 
che certo Platone non avrebbe mai potuto prevedere, oppure ci sarà un nuovo “ismo” in futuro che, 
come direbbe Croce, darà luogo ad un nuovo sistema completamente inedito? A questa domanda 
risponderò con un’affermazione sapienziale che presuppone decenni di studi durissimi alla Sorbona 
ed a Cambridge: “Solo il cielo lo sa!”.

15. E terminiamo con una terza ed ultima considerazione filosofica tratta da una citazione di 
György Lukács. Sebbene non ami i Guinness dei Primati e le hit-parades, mi spingo a dire che a mio 
avviso Lukács è stato il più grande filosofo marxista del novecento, e non farei questa affermazione 
azzardata se non ne avessi ponderato a lungo le ragioni. I “grandi” sono coloro che colgono il centro 
del problema, non confondono gli alberi con le foreste, non si lasciano distrarre da pettegolezzi e 
polemiche ad personam, e per così dire “vanno al sodo”. Ed il sodo è, detto in breve, che bisognava, 
finché si era ancora in tempo, scaricare nel deposito del robivecchi il cosiddetto “materialismo dia-
lettico”, la metafisica della storia come variante dell’ineluttabilità dei processi naturali, e sostituirla 
con un’ontologia dell’essere sociale rispettosa della specificità delle azioni umane. Il lettore ignaro di 
marxismo e del comportamento della burocrazia nichilista e delle greggi conformiste dei pecoroni che 
gli facevano da seguito potrebbe pensare che qualcuno lo abbia ringraziato per questo. Ma neppure 
per idea! Per questo ha dovuto pagare con l’emarginazione e l’isolamento! Ma veniamo alla citazione 
promessa. Scrive il vecchio Lukács: “Dobbiamo convincerci che oggi non possiamo, quanto al risveglio 
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del fattore soggettivo, rinnovare e continuare gli anni venti, ma dobbiamo ricominciare da un nuovo 
punto di partenza, utilizzando tutte le esperienze che sono patrimonio del movimento operaio così 
come si è sviluppato fino ad oggi e del marxismo. Dobbiamo renderci conto chiaramente che abbiamo 
a che fare con un nuovo inizio o, per usare un’analogia storica, che noi ora non siamo negli anni venti 
del secolo ventesimo, ma in un certo senso all’inizio del secolo diciannovesimo, quando, dopo la 
rivoluzione francese, si incominciava a formare lentamente il movimento operaio. Credo che questa 
idea sia molto importante per il teorico, perché ci si dispera assai presto quando l’enunciazione di 
certe verità produce solo un’eco molto limitata”.

Qui Lukács inquadra perfettamente a mio avviso l’essenza della questione, con la messa in guar-
dia dall’illusione di ringiovanimento (Verjungen) di una dottrina con la sua semplice galvanizzazione 
estremistica. Ed in proposito si può dire che Lukács è stato profetico quando ha scritto (e lo ha scritto 
prima del 1968!) che “... nei giovani la frequente dedizione entusiastica ad una ‘causa’ può terminare 
al medesimo modo o nella fedeltà (lucida o ottusa) ad essa, o nel passaggio ad un diverso campo, 
oppure ancora nella perdita ‘della capacità’ di dedizione in generale ... i movimenti giovanili così fre-
quenti nell’ultimo mezzo secolo lo mostrano con la massima evidenza, e tanto più quanto più danno 
valore centrale alla giovinezza stessa... occorre esaminare se e fino a quale punto una dedizione è in 
grado di indurre l’individuo ad innalzarsi sopra la propria particolarità, oltre che dar luogo ad una 
passione durevole”.

16. E con questo possiamo chiudere. So bene che molti lettori si riconosceranno in questo libro, 
e mi saranno grati per averlo scritto. La loro gratitudine sarà ovviamente la migliore ricompensa 
possibile. Altri lettori si saranno certamente irritati, in particolare quando hanno incontrato (ma era 
inevitabile – una minestra senza sale è da buttare via!) violazioni del Politicamente Corretto partico-
larmente scandalose, come ad esempio il paragone dell’Americanismo con il Confucianesimo cinese 
per indicare qualcosa che è veramente Altro rispetto all’Europa, che deve “sganciarsi” da esso, sia pure 
il più pacificamente e cortesemente possibile, perché in caso contrario semplicemente non si farà mai, 
o se si farà sarà solo una povera succursale di Kansas City. Il lettore con competenze filosofiche sarà 
certo incuriosito da molte mie tesi un po’ fuori dal comune contenute nei primi due capitoli, ma sono 
sicuro che proprio il loro carattere “straniante”, per dirla ancora con Brecht, finirà con l’interessarlo. 
In quanto al lettore “comunista”, so bene che la tipologia è molto varia come avviene per le specie di 
cani e di gatti, e che la tesi secondo la quale il comunismo storico novecentesco, da non confondere con 
l’ossimorica utopia scientifica di Marx, è crollato sulla base del suo proprio successo, e cioè dell’aver 
creato una moderna base industriale che ha poi dato vita ad una controrivoluzione individualistica di 
una nuova classe media post-socialista, gli sarà sembrata ad un tempo fastidiosa ed attraente.

Questo saggio è pur sempre un messaggio in bottiglia di un membro della generazione “perduta” 
del 1968. E dico “perduta” perché si è persa, in parte non per sua esclusiva responsabilità, in una 
modernizzazione post-borghese ed ultra-capitalistica che non poteva capire per carenza di categorie 
concettuali adeguate, dal momento che la generazione precedente, che a mio avviso porta le maggiori 
responsabilità, l’ha paralizzata ed inchiodata a dilemmi ed a contrapposizioni ormai obsolete, come 
quella fra Fascismo ed Antifascismo, contrapposizione “nobile” fra il 1919 ed il 1945, ma del tutto 
insensata e senza oggetto dopo, almeno in Italia (altro è il discorso per Portogallo, Spagna e Grecia). 
La stragrande maggioranza della mia generazione ha semplicemente perso ogni capacità di dedizione 
nell’adattamento ad una realtà quotidiana percepita come non modificabile. Una parte consistente 
è passata ad un diverso campo, e cioè dal Comunismo all’Americanismo, mantenendo inalterato 
l’atteggiamento intollerante, assolutistico e dogmatico. Una piccolissima parte è rimasta fedele agli 
ideali della giovinezza. Se poi chi scrive lo ha fatto in modo lucido o ottuso, ebbene, questo non posso 
certamente dirmelo da solo, ma spetta esclusivamente alla più completa sovranità critica del lettore.
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NOTA BIBLIOGRAFICA GENERALE

Dal momento che – come dice un acuto proverbio inglese – la beneficenza comincia a casa propria, inizierò 
segnalando alcuni miei lavori dedicati alla riflessione su Marx e il marxismo. Non segnalo qui una lunga bibliografia 
che inizia nel 1981, ma chi ne fosse interessato ne può trovare l’elenco ed un buon commento nel libro di Cristina 
Corradi, Storia dei marxismi in Italia, Manifestolibri, Roma 2005, nel capitolo dedicato alla mia modesta persona. 
Una sintesi sufficientemente completa della mia analisi sulla questione si può trovare nei due libri Marx Inattuale, 
Bollati Boringhieri, Torino 2004 e Storia critica del marxismo, La Città del Sole, Napoli 2006, con prefazione dell’in-
signe studioso marxista francese André Tosel. A questi due volumi si possono utilmente aggiungere due raccolte 
di saggi, Marxismo e Filosofia ed Un Secolo di Marxismo, entrambi pubblicati dalla Editrice CRT- Petite Plaisance di 
Pistoia rispettivamente nel 2002 e nel 2003.

Allievo di Marx e di Hegel, mi considero un pensatore sistematico. E la più recente esposizione del mio sistema 
si trova in una trilogia i cui rispettivi volumi si intitolano Storia dell’Etica, Storia della Dialettica e Storia del Materia-
lismo, tutti e tre pubblicati dall’editrice La Petite Plaisance di Pistoia fra il 2006 ed il 2007.

Per finire, credo di essere stato uno dei primi in Europa, e certamente in Italia, a tentare di sistematizzare 
una filosofia politica basata su di una interpretazione “marxista”, e comunque democratica, sia della democrazia 
politica che del comunitarismo. Per quanto riguarda la democrazia si veda Il Popolo al Potere, Editrice Arianna, 
Casalecchio di Bologna 2006. Per quanto riguarda il comunitarismo si veda Comunitarismo Filosofia Politica, Noctua 
editrice, Molfetta 2004, e soprattutto (si tratta di un’opera cui tengo particolarmente) Elogio del Comunitarismo, 
editrice Controcorrente, Napoli 2006.

Studioso di Marx da più di quarant’anni, mi sono convinto con il tempo che è illusorio pensare di risolvere 
le dispute interpretative impugnando l’arma della citatologia. Con i Vangeli – è noto – è possibile incitare a por-
gere l’altra guancia a chi ti schiaffeggia così come è possibile incitare a frustare i mercanti del tempio, così come 
è possibile sostenere che è più facile che un cammello passi nella cruna di un ago (in realtà – di uno strettissimo 
vicolo di Gerusalemme, a meno che “cammello” sia una falsa traduzione di kamilos, che significa corda di canapa) 
piuttosto che un ricco possa andare in paradiso, e sostenere poco dopo che ognuno verrà giudicato secondo i talenti 
che ha in tasca (intesi come monete), la qual cosa si rivolge egualmente a Bill Gates ed al Ragionier Poveracci. 
Così come per i Vangeli, anche citando Marx fuori dal contesto si può fargli dire tutto e il contrario di tutto. Ecco 
perché preferisco all’alluvione delle citazioni fuori del contesto il sano metodo ermeneutico della ricostruzione 
di un profilo coerente e sistematico di un pensiero, che nel caso di Karl Marx l’autore non ha neppure pensato a 
sistematizzare, probabilmente perché non poteva immaginarsi che sarebbe diventato in pochi decenni un guru 
sacrale di riferimento pseudo-religioso.

Ho però fatto un’eccezione. Le tre citazioni sono tratte da Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 98-99 (le prime due), e Il Capitale, libro I, Einaudi, Torino 1975, p. 937 (la 
terza). Ho infranto la mia prevenzione anti-citatologica perché qui si è di fronte ad un vero e proprio brechtiano 
“effetto di straniamento”. Chi si aspetta di leggere il solito (ed inesistente) Marx livellatore, collettivista e nemico 
dell’individuo libero, e via insolentendo, si troverà di fronte ad un Marx sostenitore della libertà, della libera indi-
vidualità ed addirittura della proprietà individuale (sulla base – indiscutibilmente – dell’appropriazione comune). 
Chissà che non sia questo il Marx che un prossimo indeterminato futuro valorizzerà? Solo il cielo lo sa! Ma oltre 
al cielo, ci siamo anche noi ad ipotizzare che in un’epoca di irreversibile costituzione dell’individualità moderna, 
e di probabile impossibilità a ritorni “organicistici” e caldo-primitivisti, un simile Marx, oggi indubbiamente di 
“nicchia”, possa interessare ai nostri eredi.

Non esistono introduzioni a Marx che non siano anche congiuntamente interpretazioni di Marx. Si veda, ad 
esempio, G. Bedeschi, Introduzione a Marx, Laterza, Bari-Roma 1981. Non è affatto un’introduzione a Marx. È un’in-
terpretazione di Marx che lo presenta, sulla base della lettura di Lucio Colletti, come un metafisico neoplatonico 
tardo allievo di Plotino. Non ho nulla in contrario, purché non si dica che è una “introduzione a Marx”. Assai 
più sobrio è allora il libro di N. Bobbio, Né con Marx né contro Marx, Editori Riuniti, Roma 1997, in cui è contenuta 
anche un’educata polemica fra Bobbio e l’autore di queste righe.

Nella trattazione della Questione Sociale fatta nell’Introduzione mi sono ispirato allo splendido saggio di Z. 
Bauman, Memorie di classe, Einaudi, Torino 1987. Bauman riesce magistralmente a tenere insieme due aspetti, e cioè 
da un lato il processo secolare di progressiva irreversibile integrazione della classe operaia, salariata e proletaria 
nei meccanismi occidentali della riproduzione capitalistica, e dall’altra il fatto che il concetto di “classe”, pur non 
corrispondendo più ad una vera identità di opposizione polare di sistema, continua ad essere utilizzato per fare 
da ideologia di legittimazione per rivendicazioni collettive. Mi sembra proprio che nell’essenziale le cose stiano 
così. Devo però notare che in un certo senso Bauman si ferma proprio là dove il problema comincia. Ed il problema 
sta in ciò, che oggi a mio avviso viviamo in un mondo in cui ci sono sempre di più “datori di lavoro” e “prestatori 
d’opera” (per usare il linguaggio rovesciato dei libri di economia), ma non ci sono ormai più né la Borghesia né il 
Proletariato intesi come vere identità culturali collettive. Saremmo allora in un Capitalismo Post-borghese e Post-
proletario? Già, è esattamente quello che penso.



120

Per la trattazione della Questione Nazionale mi sono appoggiato al bellissimo libro di S. F. Bloom, The World 
of Nations. A study of the national implications in the work of Karl Marx, AMS Press, New York 1967 (e ringrazio l’ami-
co americano – e americanista – Malcolm Sylvers per avermelo fatto conoscere ed apprezzare). Si veda, per la 
ricchissima bibliografia, D. Scalmani, Nazione e nazionalismo, Bruno Mondadori, Milano 2000. Ricchissimo di testi 
e di informazioni sui rapporti fra marxismo e questione nazionale è R. Monteleone, Marxismo Internazionalismo 
Questione Nazionale, Loescher, Torino 1982.

Sui rapporti fra lo spazio geografico e culturale europeo e le basi storiche di una etnogenesi europea ancora 
(a mio avviso) largamente da compiersi si vedano A. De Benoist, Tradizioni d’Europa, Controcorrente, Napoli 2006 
e R. Lala, 10.000 Anni di Identità Europea (primo volume), Alpina, Torino 2006. Si tratta di miniere ragionate di 
informazioni razionalmente esposte che servono molto più alla “causa europeista” di quanto possano servire 
affermazioni apodittiche e non dimostrate di europeismo finanziario e bancario.

Parlare di marxismo e di cultura europea significa ovviamente molte cose. La prima di queste cose è forse la 
ricostruzione razionale e credibile di una concezione marxista della storia universale, visto che l’Europa è comunque 
interna ad una storia universale dell’intera umanità. La più stimolante storia complessiva della filosofia europea, 
che ho usato abbondantemente, è a mio avviso quella di F. Voltaggio, I Filosofi e la Storia (tre volumi), Principato, 
Milano 1981. Segnalo qui il vecchio ma sempre interessante libro “comparativo” di A. G. Widgery, Interpretations 
of History. From Confucius to Toynbee, Allen and Unwin, London 1961. L’interesse del libro di Widgery sta a mio 
avviso in ciò, che a differenza di come credono coloro che ritengono il messianesimo storico proprio unicamente 
della cultura giudaico-cristiana (oppure – come io preferisco scrivere – giudaica e cristiana), sembra che visioni 
messianiche della storia siano proprie di tutte, o quasi tutte, le civiltà umane. Widgery ci mette dentro anche i greci, 
ma su questo punto chi scrive, seguendo la lettura “aporetica” di Santo Mazzarino, tende invece ad “esentarli”. 
Detto questo, è indubbio che ci siano state in epoca ellenistica utopie stoiche di tipo messianico e teleologico an-
che se, appunto, ciò non fa che confermare il carattere “orientale” dello stoicismo e quello invece integralmente 
“occidentale”, e quindi non messianico, dell’epicureismo. Su questo si veda Ch. Theodoridis, Epicuro. Il punto di 
vista autentico del mondo antico, Estia, Atene 1981 (in greco moderno, ahimé).

Dal momento che la dottrina di Marx è stata poi definita in termini di “materialismo storico”, è evidente che 
bisogna impadronirsi razionalmente sia della nozione di Materia che di quella di Storia. A proposito della cosiddetta 
“materia” è evidente che essa non ha nulla a che vedere con la “materia” di cui si occupano le scienze naturali, 
ma viene usata qui in senso metaforico e traslato (cfr. M. Antonopoulou, Prassi sociale e materialismo, Alexandreia, 
Atene 2000). È plausibile l’interpretazione di Heidegger, per cui “materialismo” è sinonimo di interpretazione 
integrale del mondo come prodotto del lavoro umano (cfr. Martin Heidegger, Lettera sull’umanesimo, SEI, Torino 
1975, stesura originale 1946). A proposito invece della “storia” le cose sono indubbiamente più complesse e difficili 
da chiarire.

Per una prima introduzione problematica al problema si veda il sempre attuale H. Fleischer, Marxismo e Storia, 
Il Mulino, Bologna. Le interpretazioni “cattoliche” di Marx in termini di ateismo integrale sono ovviamente vere 
e proprie “stroncature senza appello” (cfr. A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna 1964 e C. Fabro, 
Introduzione all’ateismo moderno (due volumi), Studium, Roma 1969). Una “stroncatura” di tipo non cattolico, che 
però liquida in un solo mazzo il capitalismo, il cristianesimo e il marxismo come forme gemelle di nichilismo, è 
quella di E. Severino, Gli abitatori del tempo, Armando, Roma 1978.

A mio avviso, queste stroncature totali e metafisiche del marxismo lasciano però un po’ il tempo che trovano. È 
meglio indagare in dettaglio la concezione della storia universale in Marx. In proposito, ho proposto un’interpreta-
zione idealistica al 100% di Marx, inquadrandolo appunto in un’ottica di storia universale cosmopolitica dell’eman-
cipazione, ma non posso fornire riferimenti bibliografici adeguati, perché la maggior parte dei commentatori si 
ritrae spaventata di fronte a simili conclusioni, e si accontenta di interpretazioni variamente filo-hegeliane di Marx 
(esemplare e sempre attuale è in proposito l’opera di I. Fetscher, Marx e il marxismo, Sansoni, Firenze 1969). Ma chi 
scrive è un “estremista”, o come si dice oggi un “radicale”, e pensa che fermarsi a mezza strada (tipo: Marx era 
certamente un materialista, ma con fortissimi elementi idealistici, eccetera) non faccia che rimandare il momento 
del cambio di paradigma filosofico (uso qui il termine dell’epistemologo americano Thomas Kuhn).

Oggi la cultura sovietica è oggetto di lazzi e schiamazzi, ma ritengo egualmente utile segnalare la Storia 
Universale in dieci volumi, dalle caverne alla vittoria su Hitler nel 1945, dell’Accademia delle Scienze dell’URSS 
nel frattempo defunta. L’opera è stata tradotta ed edita in italiano dall’editore Teti di Milano. Personalmente ne 
apprezzo il respiro globale, che investe veramente il mondo intero e dedica all’India ed alla Cina lo stesso spazio 
dedicato alla Grecia ed a Roma, ma è indubbiamente insostenibile la concezione “ferroviaria” della storia universale 
ridotta alla successione obbligata di cinque stadi (comunismo primitivo-schiavismo-feudalesimo-capitalismo, ed 
infine comunismo nel significato staliniano del termine). Questa concezione ferroviaria della storia universale è 
stata spacciata per opera originale di Marx durante tutta la storia del comunismo storico novecentesco veramente 
esistito. Pochi sanno, però, che ci sono stati valorosi studiosi marxisti indipendenti che si sono opposti a questa 
gita ferroviaria in cinque stazioni. Segnalo qui alcuni di questi benemeriti oppositori, oggi dimenticati e rimossi 
insieme agli accademici ferroviari: S. Amin, Lo sviluppo ineguale, Einaudi, Torino 1977 (con il concetto di “modo di 
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produzione tributario”); U. Melotti, Marx e il Terzo Mondo, Il Saggiatore, Milano 1972 (con il concetto di sviluppo 
multilineare); H. Jaffe, Stagnazione e sviluppo economico, Jaca Book, Milano 1986. Ma i due veri e propri capolavori 
di questa lettura alternativa a quella del marxismo ferroviario sono stati i due lavori complessivi di P. Anderson, 
Dall’Antichità al Feudalesimo e Lo Stato Assoluto, entrambi Mondadori, Milano 1978 e 1980.

Il tema dei rapporti fra il pensiero di Marx ed il mondo classico resta di importanza cruciale. Su questo tema 
mi permetto di richiamare il libro a quattro mani di L. Grecchi-C. Preve, Marx e gli antichi greci, La Petite Plaisance, 
Pistoia 2006. Uno strumento di lavoro indispensabile è AAVV, Marxismo e Società Antica (a cura di Mario Vegetti), 
Feltrinelli, Milano 1977. Un’ottima ed equilibrata interpretazione “antropologica” di Platone, che lo mette al riparo 
dal chiacchiericcio popperiano sul “totalitarismo”, è il libro di A. Biral, Platone e la conoscenza di sé, Laterza, Bari-
Roma 1997. Ma è Aristotele, come ho ripetutamente fatto notare nel saggio, il vero grande precursore di Marx (e 
su questo si veda M. Vadée, Marx penseur du possible, Meridiens, Paris 1992). Una buona impostazione generale è 
fornita da M. Detienne, Les Grecs et nous, Perrin, Paris 2005, che affronta l’eterno ed inesauribile tema dell’impos-
sibile rapporto fra i greci e noi, ad un tempo idealmente vicini ed inesorabilmente lontani (ma, appunto, il loro 
inestinguibile fascino sta appunto in questo gioco degli specchi di vicinanza e di lontananza).

Due libri scritti in greco moderno permettono a mio avviso di impostare correttamente la questione. T. A. 
Kalomalos, L’eredità di indipendenza dei greci, Stochastes, Atene 1003, sostiene che il modo di produzione dominante 
nella Grecia classica non era affatto, come ha sempre sostenuto la maggioranza dei marxisti, il modo di produzio-
ne schiavistico, ma al contrario dominava un modo di produzione di piccoli produttori e piccoli proprietari, con 
“schiavismo” abbastanza limitato e marginale, e proprio questo modo di produzione avrebbe favorito quello “spirito 
di indipendenza” poi oggettivatosi nei riti pubblici della commedia e della tragedia, nonché della filosofia intesa 
come “teatro pubblico” (sokratikòs logos). Se questa è l’eredità di indipendenza dei greci, ed io sono nell’essenziale 
d’accordo con ciò che dice Kalomalos, allora dobbiamo mirare ad un’Europa dominata dai piccoli produttori, e 
non dall’oligarchia delle multinazionali. Mi si dirà che sarebbe forse auspicabile astrattamente, ma che è del tutto 
incompatibile con l’economia globalizzata moderna. Ebbene, sia pure, ma allora abbiamo il pudore di non parlare 
dell’eredità di indipendenza dei greci, perché non bastano le cartoline dell’Acropoli.

A. Chryssis, Il Marx della rivolta nel giardino di Epicuro, Govosti, Atene 2003, tocca invece tutti i temi della 
“deviazione libera” degli atomi, che sono anche apertamente metafore “naturali” degli individui che praticano 
l’autodeterminazione (autopraghìa), temi che hanno segnato l’esordio filosofico del giovane Marx, a partire dalla 
sua tesi di laurea in filosofia greca del 1841. Vi sono testi come quello di Chryssis in molte lingue europee più 
accessibili, ma questo è a mio avviso il più soddisfacente. Credo che i greci moderni, probabilmente per ragioni 
di affinità linguistiche, siano spesso in grado di cogliere meglio di altri l’essenziale nel rapporto fra il marxismo 
ed il loro mondo antico.

Entrando nel vasto mondo del rapporto fra il messianesimo marxista ed i precedenti messianesimi giudaico 
e cristiano, ritengo di dover ancora segnalare un libro pubblicato in greco moderno, quello di G. Karambelias, 
La deviazione fondamentale, Edizioni Alternative, Atene 2004. Secondo Karambelias, la “deviazione fondamentale” 
che dovrebbe eseguire l’intero marxismo è quella dal e contro il messianesimo, che oggi si sarebbe integralmente 
risolto in messianesimo tecnologico e futuristico, e quindi apertamente “anti-umanistico”. Questa tesi, vagamente 
heideggeriana, viene però argomentata da Karambelias con un diretto riferimento al pensiero complessivo degli 
antichi greci, visto non solo come un non-messianesimo, ma anche come alternativa radicale e globale a qualunque 
tipo di messianesimo. È una tesi assolutamente opposta a quella della corrente messianica del marxismo (cfr. E. 
Bloch, Marxismo e utopia, Editori Riuniti, Roma 1980), su cui ha invece lavorato molto il filosofo parigino Michel 
Löwy. Dal momento che ho sempre detto la mia, la dirà anche questa volta. Io sono “partito”, nel mio percorso 
marxista critico, da una sostanziale accettazione integrale del marxismo utopico (cfr. C. Preve, La filosofia imperfetta, 
Franco Angeli, Milano 1984), ma mi sono gradatamente e dolorosamente convinto con il tempo che Karambelias 
ha sostanzialmente ragione, e che oggi l’utopismo messianico è di fatto patrimonio dei sognatori di un comunismo 
tecnologico dell’abbondanza, tipo la scuola Negri-Hardt da me particolarmente poco stimata e considerata.

L’enigma filosofico del marxismo non sta allora nella constatazione un po’ banale del suo proclamato “ateismo”, 
perché a non credere in una divinità concepita antropomorficamente come ingegnere stellare del disegno intelligente 
o come un giudice spaziale che salverà i buoni e condannerà i cattivi ci sono centinaia di milioni di persone che 
con il marxismo non hanno nulla a che fare ed anzi lo odiano come totalitarismo dispotico ed economicamente 
inefficiente. Il suo enigma sta invece nelle modalità della secolarizzazione di precedenti contenuti religiosi. Per 
questo direi che chi intende studiare Marx deve prima compiere uno studio comparativo delle religioni mondiali, 
e per questo consiglio AA.VV., Storia delle religioni (a cura di Giovanni Filoramo), Laterza, Bari-Roma 2003. Sui 
rapporti fra il marxismo e la tradizione ebraica considero ancora attuale il testo di A. Léon, Il marxismo e la questione 
ebraica, Samonà e Savelli, Roma 1968 (Léon è stato un giovane studioso marxista ebreo morto ad Auschwitz nel 
1945). In genere i marxisti individuano l’essenza sovrastorica dell’ebraismo nel messianesimo, ma personalmente 
ritengo che vi siano invece preponderanti gli elementi del ritualismo comunitario di conservazione dell’identità 
(cfr. A. Cohen, Il Talmud, Laterza, Bari-Roma 2003).
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I classici del marxismo, ma curiosamente non tanto lo stesso Marx, furono sempre affascinati dal cristianesimo 
primitivo, per il suo evidente carattere messianico-rivoluzionario (cfr. F. Engels, Sulle origini del cristianesimo, Editori 
Riuniti, Roma 1954 e K. Kautsky, L’origine del cristianesimo, Samonà e Savelli, Roma 1970). Credo che in questo 
ossessivo interesse ci fosse una sorta di timore preventivo basato su di una analogia storica inquietante. In fondo 
il cristianesimo era nato come annuncio di un imminente Regno di Dio, e però il Regno di Dio non era venuto, era 
stato tacitamente “aggiornato” alle calende greche, ed era infine arrivata una chiesa gerarchica, conservatrice e 
soprattutto istituzionalizzata. E se qualcosa del genere fosse accaduto anche alla “profezia laica” di Marx?

Era “sociale”, e quindi “classista”, il messaggio di Gesù di Nazareth? Su questo i marxisti hanno scritto mol-
tissimo (cfr. F. Belo, Una lettura politica del Vangelo, Claudiana, Torino 1975). Tuttavia, sia che si faccia parte del 
partito “sociale” che del partito “puramente spirituale” resta un fatto, e cioè che nella Palestina del I sec. d.Ch., 
non essendo ancora iniziata l’epoca moderna e tantomeno quella postmoderna, non era pensabile nessuna sepa-
razione fra religione, politica ed economia, e quindi il messaggio messianico di Gesù di Nazareth non può essere 
spezzettato e poi ricomposto sulla base delle specializzazioni universitarie.

Con la nascita del capitalismo le cose ovviamente cambiano (cfr. A. Cavalli, Le origini del capitalismo), Loescher, 
Torino 1973). La tesi per cui la matrice della visione storica del mondo, su cui poi Marx elaborò la sua concezione, 
nasce solamente con l’Illuminismo è sostenuta in modo impareggiabile da E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, La 
Nuova Italia, Firenze 1973. La citazione che ho tratto da Condorcet è presa appunto da M. De Condorcet, Abbozzo 
di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, Einaudi, Torino 1969, p. 165.

Sulla curiosa “volontà di credere” che Marx avesse voluto dedicare il Capitale a Darwin, e che Darwin avesse 
rifiutato educatamente per “motivi religiosi”, insigne esempio di mitopoiesi positivistica, si veda M. Fay, Marx 
e Darwin, un romanzo poliziesco (in “Monthly Review”, edizione italiana, 7, 1980). Questa benemerita rivista era 
ricca di contributi significativi, come quello del giapponese Kenzo Mohry, che ha documentato il mutamento 
di ottica in senso “anticolonialistico” nei suoi ultimi anni di vita (n. 7-8, 1979), e come quello del sudafricano 
Herbert Vilakazi, che ipotizza che il colorito scuro di Marx, chiamato dagli amici “il Moro”, fosse dovuto alla sua 
lontana origine ebraico-marocchina, e quindi anche africana (n. 8-9, 1980). So bene che quella di Vilakazi non è 
un’ipotesi che abbia valore teoretico, ma è comunque interessante per capire come le appropriazioni culturali di 
un personaggio tendano anche a modificarne i caratteri fisici (e pensiamo all’ebreo palestinese Gesù, certamente 
di colorito scuro e di capelli crespi, che tutta l’iconografia presenta come uno studente danese dai capelli lisci e 
dalla scriminatura centrale).

Il mio saggio non verte sulle interpretazioni storiche del Novecento. E tuttavia segnalo qui E. Hobsbawm, Il 
Secolo Breve, Rizzoli, Milano 1995, e soprattutto M. Silvestri, La Decadenza dell’Europa Occidentale, 1890-1945, Riz-
zoli, Milano 2002. Silvestri non era un marxista, ma un ingegnere liberale e uno storico dilettante. A mio avviso, 
tuttavia, la sua diagnosi sulle cause della decadenza dell’Europa restano forse le migliori e le più condivisibili 
della recente storiografia.

Opere non di storia, ma di polemica storiografica unilaterale, sono quelle famose di E. Nolte, Nazionalsocialismo 
e Bolscevismo, Sansoni, Firenze 1989, e di F. Furet, Il Passato di una Illusione, Mondadori, Milano 1995. La prima opera 
ipotizza un primato temporale dello sterminio sociale della borghesia da parte dei bolscevichi nella guerra civile 
russa 1918-1921 sullo sterminio razziale hitleriano successivo. La seconda opera, composta da un noto storico francese 
ex-comunista “pentito”, trasforma in tesi storiografica epocale la sua propria elaborazione psicologica del lutto e 
dell’abbandono delle proprie (rispettabili ma anche storicamente irrilevanti) illusioni messianiche giovanili.

All’inizio del novecento esce la grande opera di G. Simmel, La Filosofia del Denaro, UTET, Torino 1984, che i 
marxisti nel loro ottuso economicismo non seppero utilizzare (con la parziale eccezione di Lukács, ed anche di 
Karel Kosìk, Dialettica del Concreto, Bompiani, Milano 1965). Un altro pensatore epocale del novecento che non 
viene generalmente “classificato” come “marxista”, ma che invece fa un’analisi del mondo moderno di cui Marx 
sarebbe stato fiero è stato Günther Anders, L’Uomo è Antiquato, Bollati Boringhieri, Torino 2003 (di cui mi permetto 
– in nome del proverbio inglese ricordato all’inizio – di segnalare la mia introduzione critica). La centralità asso-
luta della Bomba di Hiroshima, e del fatto che a differenza di Auschwitz non sia stato elaborato successivamente 
un “pentimento”, rimozione che a mio avviso è un “buco” nella coscienza europea, non è però stata solo una 
prerogativa di Anders, e si vede il piccolo capolavoro del filosofo irlandese Desmond Fennell, The Post-Western 
Condition, Minerva Press, London 1999, che chi scrive ha ripreso, elaborandolo, in Il Bombardamento Etico, Petite 
Plaisance, Pistoia 2000.

Certo, non è facile definire la Modernità, perché essa non è monofattoriale e riducibile ad un solo elemento. La 
sola cosa che mi sento di respingere è la tesi per cui per essere “moderni” bisognerebbe “ripudiare la metafisica”. 
Eh no! Abbiamo più che mai bisogno di una buona metafisica, e cioè di Hegel e di Marx! Per una tesi opposta alla 
mia di 180 gradi si veda invece J. Habermas, Il Discorso filosofico della modernità, Laterza, Bari-Roma 1987.

Sulla Postmodernità si inizi pure con J.-P. Lyotard, Il Postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Milano 1987. 
Il fatto è che ai bambini, secondo me, non c’è nessun bisogno di “spiegare” il postmoderno, perché lo vivono 
già direttamente quando li si parcheggia davanti ad una play-station, si distrugge la vecchia scuola umanistico-
scientifica europea, si trasforma la vecchia corrispondenza sentimentale romantica in messaggini del cellulare, 
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eccetera. Lyotard può dire le cose che dice perché appunto è figlio di una crisi interna alla modernità (cfr. la sua 
intervista su l’“Unità”, 14-11-1994, e soprattutto R. Gombin, Les origines du gauchisme, Seuil, Paris 1971). Anche le 
affermazioni sapienziali e taoistiche di Althusser a Terni (cfr. i quotidiani “Repubblica” e “Manifesto”, 5-4-1980) 
sono incomprensibili al di fuori di questo congedo lamentoso dal progetto moderno.

Sull’attuale critica di tipo “marxista” alla democrazia ed al liberalismo mi limito a due recentissimi classici (cfr. 
L. Canfora, Democrazia. Storia di una ideologia, Laterza, Bari-Roma 2004, e D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, 
Laterza, Bari-Roma 2005). Un commento a questi due saggi mi porterebbe molto lontano, perché dovrebbe discutere 
la difficoltà di alcuni pur valenti studiosi marxisti moderni nell’affrontare realmente in modo radicale i problemi 
della democrazia e del liberalismo. Che comunque la moderna democrazia sia di fatto un’oligarchia e sia soprattutto 
priva di sovranità non lo dicono solo gruppetti di estremisti fondamentalisti, ma lo dicono anche e soprattutto 
studiosi accademici relativamente moderati (cfr. C. Crouch, Postdemocrazia, Laterza, Bari-Roma 2003).

A proposito dell’esistenzialismo, oltre al già citato Heidegger, ricordo qui ancora H. De Lubac, Il Dramma del-
l’Umanesimo Ateo, Morcelliana, 1979 (ma 1945), e J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un Umanesimo, Pagus, Treviso 1993 
(ma 1946). A proposito del Postmoderno, invece, oltre al Lyotard già citato, ricordo l’ottimo testo di D. Harvey, The 
Condition of Postmodernity, Cambridge University Press, USA 1990 e poi ovviamente F. Jameson, Postmodernism or 
the cultural logic of Late Capitalism, Duke UP, USA 1991. Il riferimento a Perry Anderson è alla sua opera The Ends 
of History, Verso, London 1992.

La mia impostazione è però debitrice non tanto a Jameson ed a Harvey, quanto ad un buon testo francese 
recente, quello di L. Boltanski e di E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris 1999. Non amo il 
Guinness dei primati, ma devo dire che raramente ho imparato tanto come da questo libro magistrale.

Sul terzo capitolo storico di questo saggio mi asterrò volutamente dal segnalare una bibliografia, non certo 
perché non esiste, ma anzi al contrario perché è sterminata, e nel contempo reticente ed insufficiente non certo sul 
piano della narrazione storica, che è ricchissima e dettagliatissima, ma sul piano del bilancio teorico della storia del 
comunismo storico novecentesco 1917-1991. E così, dopo aver letto decine di libri e centinaia di articoli, ho dovuto 
fare tutto da solo. Questa storia, lo ripeto, comincia con una rivoluzione popolare interclassista legittimata con un 
fantasmatico riferimento ideologico “proletario”, prosegue con l’edificazione di una sorta di dispotismo sociale a 
base realmente egualitaria (e qui seguo Stalin e non Trotsky, il che non significa affatto che “approvi” i metodi del 
primo o disprezzi la testimonianza disarmata del secondo), e si conclude con una controrivoluzione capitalistica 
delle nuove classi medie “socialiste” prodotte dallo stesso sviluppo economico precedente (ed il caso della Cina 
post-1976 è ancora più istruttivo di quello della Russia post-1991, per chi almeno usa ancora il metodo di Marx e 
non il chiacchiericcio sull’Eterna Libertà).

Per finire, c’è la questione dell’Americanismo. In proposito, la bibliografia è sterminata, e la conosco bene, perché 
anch’io vi ho contribuito (ma, per una volta, non farò la citazione corrispondente). Segnalo solo il libro da cui ho 
tratto la sintesi che ho proposto sul concetto (cfr. R. Prezzo-F. Redaelli, Le Immagini dell’Altro, Bruno Mondadori, 
Milano 2001). In margine a questo discorso, segnalo che se l’Europa continua sulla strada dell’esportazione armata 
ed illegale dei cosiddetti “diritti umani”, versione politicamente corretta e filosoficamente ipocrita del vecchio e 
presuntuoso colonialismo imperialistico, essa è perduta e finita (cfr. Danilo Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto 
ed ordine globale, Einaudi, Torino 2000 e La Giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Bagdad, Laterza, Bari-Roma 
2006). Ma questo comporterebbe un libro a parte, e non è detto che non lo si scriva in futuro.

Per finire, le citazioni con cui si chiude il saggio sono tratte da AA.VV., Conversazioni con Lukács, De Donato, Bari 
1968. Ho deciso di chiudere così perché Lukács è l’autore marxista novecentesco da cui ritengo di avere imparato 
di più. Non ho potuto ringraziarlo di persona (è morto nel 1971), ma ho visitato la sua casa-museo a Budapest sul 
Lungodanubio. E visto che si parla di Europa, raramente un pensatore è stato europeo come lui. 
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PREMESSA
Imbarazzo, rimozione ed ipocrisia
nell’elencazione delle radici della cultura europea del ventesimo secolo

INTRODUZIONE
Il marxismo. Un convitato di pietra? 

CAPITOLO PRIMO
Karl marx (1818-1883). Un erede della tradizione illuministica europea
ed insieme l’ultimo esponente della filosofia classica tedesca. 

CAPITOLO SECONDO
La storia bisecolare del marxismo ortodosso
e dei marxismi filosofici ed economici di opposizione e di testimonianza. 
Dalla tradizione positivistica
ai rapporti con le grandi filosofie europee del Novecento. 

CAPITOLO TERZO
Note per la comprensione e la discussione spregiudicata
del fenomeno definibile globalmente
come comunismo storico novecentesco (1917-1991). 
Un invito ad andare al di là dell’apologia,
della giustificazione, della rimozione e della demonizzazione. 

CAPITOLO QUARTO
Il problema dell’identità politica e culturale dell’europa oggi. 
È possibile una sua interpretazione
alla luce della tradizione culturale del marxismo critico? 
Una possibile ed auspicabile rivoluzione europea
presuppone ed insieme coincide con il conseguimento
della sua piena indipendenza. 
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22. Costanzo Preve, Le avventure dell’ateismo. Religione e materialismo oggi.
23. Andrea Cavazzini-Costanzo Preve, Un nuovo manifesto filosofico. Prospettive inedite e orizzonti convin-
centi per il pensiero.
24. Costanzo Preve, Hegel, Marx, Heidegger. Un percorso nella filosofia contemporanea.
25. Costanzo Preve, Scienza, Politica, Filosofia. Un’interpretazione filosofica del Novecento.
26. Andrea Cavazzini, Evento e Concetto. Filosofia e Storia della Filosofia.
27. Gianfranco La Grassa, La tela di Penelope. Conflitto, crisi e riproduzione nel capitalismo.
28. Marco Salvioli, Kenosi e De-centramento. Il concetto di Dio tra J. Derrida e M. C. Taylor.
29. Gianfranco La Grassa, Considerazioni del dopoguerra. Insegnamenti dell’aggressione USA (e NATO) alla 
Jugoslavia.
30. Andrea Cavazzini, Introduzione dello Spirito. Meditazioni su Libertà e Contingenza.
31. Costanzo Preve, Il Bombardamento Etico. Saggio sull’Interventismo Umanitario, sull’Embargo Terapeutico 
e sulla Menzogna Evidente.
32. Antonio Areddu, Cristianesimo e marxismo nel pensiero di Italo Mancini. Una rilettura in memoriam.
33. Giancarlo Paciello, La nuova Intifada. Per il diritto alla vita, ad ogni costo.
34. Costanzo Preve, Marxismo e Filosofia. Note, riflessioni e alcune novità.
35. Gianfranco La Grassa, L’imperialismo. Teoria ed epoca di crisi.
36. Costanzo Preve, Un secolo di marxismo. Idee e ideologie.
37. Costanzo Preve, Le contraddizioni di Norberto Bobbio. Per una critica del Bobbianesimo cerimoniale.
38. Giancarlo Paciello, La conquista della Palestina. Le origini della tragedia palestinese.
39. Gianfranco La Grassa, Dalla proprietà al conflitto strategico. Per una teoria del capitalismo.
40. Marco Apolloni, La religione in Jean-Jacques Rousseau.
41. Costanzo Preve, Il marxismo e la tradizione culturale europea.


